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Le Roi Lear

«Pour ne point pleurer, j’avais changé mon cceur en pierre. Eux pleuraient.»
Dante, L’Enfer
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Le Roi Lear

» Lear, ou la recherche de la base et du sommet.

Lear, ou la recherche de la base et du sommet. Au plus haut du sommet, un roi. Au plus bas de la base, un batard. Le
roi se tient au centre et au coeur du pays : le batard a grandi a U'ombre et a l'étranger. Un jour, le roi déchire son
royaume et jette sa couronne a terre. Puis il sort. Et en sortant, il va rejoindre un ailleurs, un dehors, tel que nul roi
n‘en a encore connu. Quelque chose comme des ténébres extérieures qui ressemblent peut-étre au monde réel.
Qu’est-ce a dire ? Est-ce possible ? Que s’est-il donc passé ?

Ce trés vieux roi a commis une lourde erreur : il a voulu partager son pays entre ses trois filles en fonction de 'amour
qu’elles lui exprimeraient. Il a donc organisé un concours public de piété filiale. Il 'a méme truqué, pour que la
cadette, qui est aussi sa préférée, obtienne a coup sir le meilleur lot. Seulement voila : Cordelia,
justement parce qu’'elle mérite de remporter haut la main ce concours d’amour, se comporte comme s’il
s’agissait avant tout d'une épreuve de sincérité, ou pour mieux dire, comme si l'un n’allait pas sans l'autre. Cordelia ne
répond donc pas a l'attente de son pére. Du coup, le partage devient saccage. En quelques gestes foudroyants,
explosifs, Lear la déshérite au profit de ses soeurs, bannit le fidéle Kent qui prenait sa défense, et ne conserve de son
pouvoir que le titre de roi ainsi qu'une escorte avec laquelle il séjournera alternativement chez ses gendres.

Ainsi commence la tragédie dans laquelle, selon A. W. Schlegel, Shakespeare «est descendu [..] au plus
profond de la pitié». Louverture parait d’abord aussi franche et claire qu'une moralité du Moyen Age. Mais
l'ordre médiéval jette ici, pour un instant a peine, ses tout derniers feux. Laveuglement du vieux souverain devant la
sincérité de sa fille bien-aimée, déchainant autour de lui la cupidité, la sauvagerie, la bassesse et la cruauté la plus
sinistre, le voue en effet a une errance et a une déchéance inouies. Abandonné de presque tous, privé de toit, livré au
délire, Lear devient le sujet d'une effroyable expérience. Comme si le souverain des anciens jours, qui tronait au
sommet d’'un cosmos ordonné, était sous nos yeux précipité dans le chaos des temps modernes — mais aussi, hors de
tout sens, a la rencontre d’'une condition mortelle a laquelle rien n’aura jamais été promis.

Lear croyait maitriser l'expérience du dépouillement : errant sans abri dans la tempéte, il finit par s’arracher ses
vétements avant de perdre la raison. Pendant ce temps, Edmond le batard veut passer du dehors au dedans, de
l'ombre a la pleine lumiére. Maintenant qu’il est de retour dans la demeure paternelle, il n’est pas question qu’il s’en
laisse a nouveau chasser. Peut-étre est-ce la cécité de Lear a l'égard de ses filles qui lui a suggéré, a lui le fils
illégitime, qu’il pourrait bien exploiter a son profit l'aveuglement de son propre géniteur. Edmond veut surgir, grandir,
s’ériger ; il veut entrer pour ne plus jamais sortir. Et de fait, il n’a pas son pareil pour occuper la scéne familiale ou
intime, dont il expulse au passage Edgar, son demi-frére, puis son pére, accaparant toute la place. La nature, y
compris la nature sociale et politique, a horreur du vide ; or la nature est justement la seule déesse qu’invoque
Edmond. Aussi la retraite du vieux roi dégage-t-elle un espace vacant que le jeune ambitieux est fait pour occuper. Il
s’y emploie donc - jusqu’au jour ou il disparait, emporté a son tour par sa propre puissance d’expansion, a la fagon
dont éclate une bulle.

A
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Le Roi Lear

Lear et Edmond, qui ne se croisent qu'une seule fois et ne s’adressent jamais la parole, se tiennent donc l'un et
l'autre sur le plateau d’'une effrayante balance. La chute de 'un, 'ascension de l'autre, sont deux aspects d’un double
mouvement : celui d'un sommet qui s’effondre et se dénude, celui d’'une base qui enfle et se souléve. Entre les deux,
le monde entier parait fendu comme une plaie. Quelques destins, tant bien que mal, tentent d’en recoudre les deux
bords ; il n’est pas siir qu’ils y parviennent. André Engel, histoire de voir ce qu'il en est, songe depuis des années a
tenter U'expérience Lear. Il a été sensible a cette double scéne ou s’inscrit l'intrigue, a ces deux poles entre lesquels
l'espace se déploie. Sa réflexion de metteur en scéne se réglera sur cette intuition, au moins a titre de premiére
hypothése de travail. Aprés Biichner, aprés Horvath, Engel retrouve donc 'Odéon (ou il jouit désormais d'un statut
d'artiste associé) pour interroger et adapter Shakespeare a sa fagon. Lessentiel de la distribution s’appuie sur le noyau
de comédiens qui fit du Jugement dernier un triomphe public et critique ; quant au réle-titre, il est confié a Michel
Piccoli.

Daniel Loayza
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Le Roi Lear

> Comme le sel (un ancien conte belge)

Il'y avait une fois un roi qui avait trois filles. Il les aimait de tout son coeur et il leur demanda un jour : «Dites-moi un peu
toutes les trois combien vous m’aimez.» «Je t'aime comme la terre aime le soleil», dit la premiére.

«Et moi, comme mes yeux aiment la lumiére», dit la seconde.

«Et moi, comme le sel», répondit la troisieme qui était sa bien-aimée.

Le roi se facha beaucoup, il répudia sa plus jeune fille et la chassa, méme s'il l'avait aimée jusqu’alors plus que les
autres.

«C’est inoui, s’écria-t-il, aimer son pére comme le sel |» Quelque temps aprés, le roi donna un grand banquet. Le matin
de ce jour-la, un jeune page se présenta aux cuisines du palais royal et dit a la cuisiniére : «<Tu ne me reconnais pas ?»
— «Non» répondit la cuisiniére. «Je suis la princesse répudiée» La cuisiniére qui avait beaucoup regretté le sort
malheureux de la fille du roi, lui demanda ce qu’elle pouvait bien faire pour elle. «Rien qu'une chose, dit la petite
princesse, prépare tous les plats sans sel».

«Mais que dira le roi ?7» — «C’est moi qui m’en occuperai. N'aie pas peur». La cuisiniére fit ce que la petite
princesse lui avait commandé de faire. Vous pouvez imaginer la colére du roi ! Il envoya aussitdt appeler la
cuisiniére, mais a sa place c’est sa plus jeune fille qui se présenta en lui disant : «Pére, c’est de ma faute. J'ai voulu
vous prouver que ma réponse n’'avait été ni injuste ni impolie quand vous m’avez demandé combien je vous aimais.
Notre vie a besoin du sel autant que la terre a besoin du soleil et que nos yeux de la lumiére.»

Le roi reconnut alors qu'il avait été trés cruel avec sa fille et qu’il avait fort mal compris le grand amour qu’elle lui
portait. Il la serra dans ses bras, 'embrassa et lui dit : «<C’est le jour le plus beau de ma vie.»
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Le Roi Lear

«J attendais le bonheur et le malheur est arrivé.»

1 Et maintenant!... je suis la risée de plus jeunes que moi,
De ceux dont je dédaignais de mettre les péres
Parmi les chiens de mon troupeau.

2 Mais & quoi me servirait la force de leurs mains?
Ils sont incapables d’atteindre la vieillesse.

3 Desséchés par la misére et la faim,

Ils fuient dans les lieux arides,

Depuis longtemps abandonnés et déserts;

4 |ls arrachent prés des arbrisseaux les herbes sauvages,
Et ils n'ont pour pain que la racine des genéts.

5 0n les chasse du milieu des hommes,

On crie aprés eux comme aprés des voleurs.

6 Ils habitent dans d'affreuses vallées,

Dans les cavernes de la terre et dans les rochers;
7 Ils hurlent parmi les buissons,

Ils se rassemblent sous les ronces.

8 Etres vils et méprisés,

On les repousse du pays.

9 Et maintenant, je suis l'objet de leurs chansons,
Je suis en butte a leurs propos.

10 |is ont horreur de moi, ils se détournent,

Ils me crachent au visage.

11 Ils n’ont plus de retenue et ils m’humilient,

Ils rejettent tout frein devant moi.

12 Ces misérables se lévent & ma droite et me poussent les pieds,

Ils se fraient contre moi des sentiers pour ma ruine;

13 |ls détruisent mon propre sentier et travaillent & ma perte,
Eux a qui personne ne viendrait en aide;

14 |ls arrivent comme par une large bréche,

Ils se précipitent sous les craqguements.

15 |es terreurs m’assiégent;

Ma gloire est emportée comme par le vent,

Mon bonheur a passé comme un nuage.
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Le Roi Lear

16 Et maintenant, mon d&me s’épanche en mon sein,
Les jours de la souffrance m’ont saisi.

17 La nuit me perce et m’arrache les os,

La douleur qui me ronge ne se donne aucun repos,

18 Par la violence du mal mon vétement perd sa forme,
Il se colle @ mon corps comme ma tunique.

19 Dieu m’a jeté dans la boue,

Et je ressemble a la poussiére et a la cendre.

20 Je crie vers toi, et tu ne me réponds pas:

Je me tiens debout, et tu me lances ton regard.

21 Ty deviens cruel contre moi,

Tu me combats avec la force de ta main.

22 Ty me souléves, tu me fais voler au-dessus du vent,
Et tu m’anéantis au bruit de la tempéte.

2 Car, je le sais, tu me ménes a la mort,

Au rendez-vous de tous les vivants.

24 Mais celui qui va périr n’étend-il pas les mains?
Celui qui est dans le malheur n'implore-t-il pas du secours?
25 N'avais-je pas des larmes pour linfortuné?

Mon coeur n’avait-il pas pitié de l'indigent?

26 ) attendais le bonheur, et le malheur est arrivé;
J'espérais la lumiére, et les ténébres sont venues.

27 Mes entrailles bouillonnent sans relache,

Les jours de la calamité m’ont surpris.

28 Je marche noirci, mais non par le soleil:

Je me leve en pleine assemblée, et je crie.

29 Je suis devenu le frére des chacals,

Le compagnon des autruches.

30 Ma peau noircit et tombe,

Mes os brilent et se desséchent.

31 Ma harpe n’est plus qu’un instrument de deuil,

Et mon chalumeau ne peut rendre que des sons plaintifs.
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Le Roi Lear, roi déchu

> La légende d'un roi saxon

C’est chez Geoffroi de Monmouth que nous trouvons la version la plus ancienne (liée a la littérature bretonne) qui nous
soit parvenue de lhistoire légendaire du Roi Lear et de ses trois filles, qui constitue lintrigue essentielle de la
tragédie de Shakespeare. Ce moine gallois du Xlléeme siécle a donné une traduction latine du texte qui existait en
ancienne langue saxonne. (...) Tous les spécialistes qui se sont occupés du probléme du Roi Lear sont d’accord sur
quatre auteurs : Holinshed, Spenser, l'auteur anonyme du King Leir, et John Higgins, en ce qui concerne l'histoire de
Gloucester et de ses enfants, a savoir lintrigue secondaire. C'est chez son chroniqueur préféré, Holinshed, que
Shakespeare a trouvé une version abrégée tirée de Geoffroi :

«Leir, fils de Baldud, devint roi des Bretons en l’an 1305 a partir de la création du monde. Joas régnait alors sur Judas.
Ce roi Leir était un prince fort noble, il gouvernait sa terre et ses sujets avec générosité. Il fonda la ville de Caerleir,
aujourd’hui nommeée Leicester, qui se dresse sur les bords du fleuve Sore. Il est écrit qu’il n’eut que trois filles de son
épouse, du nom de Gonorille, Régane et Cordeilla, filles qu’il aimait profondément et en particulier Cordeilla, la plus
jeune. Lorsque le dit Leir atteignit un 4ge avancé et qu’il commencga a sentir le poids de toutes ses années, il jugea bon
d’interpréter les sentiments que ses filles nourrissaient a son égard et de donner la préférence pour lui succéder a sa
fille bien-aimée. Aprés quoi il demanda en premier lieu a Gonorille sa fille ainée combien elle l'aimait : prenant les
dieux a témoin, celle-ci affirma qu’elle l'aimait plus que sa vie, qui @ bon droit lui était chose trés précieuse. Fort
satisfait de cette réponse, le pére s’adressa a sa cadette et lui demanda combien elle l'aimait : sa cadette répondit
(accompagnant ces mots de grands serments) qu’elle 'aimait plus que sa langue ne pouvait le dire, et bien plus que
tous les étres de ce monde. Puis il fit amener sa plus jeune fille Cordeilla et lui demanda quel amour elle avait pour lui
et celle-ci lui donna la réponse suivante: «Je sais le grand amour et le zéle paternel dont vous avez toujours fait
preuve @ mon égard (c’est pourquoi je ne peux vous répondre que sincerement et selon ma conscience) et j'affirme
donc vous avoir toujours aimé et vous aimer toujours (tant que je vivrai) comme un pére naturel. Et si vous désirez
mieux comprendre 'amour que je vous porte, soyez assuré que vous étes digne d’'étre aimé autant que vous m’aimez
et c’est ainsi que je vous aime et guére davantage.» Peu satisfait de cette réponse, le pére maria ses filles ainées, la
premiére avec Heiniuns duc de Cornouaille et l'autre avec Maglanus duc d’Ecosse et ordonna et voulut que son
royaume f{it partagé entre elles a sa mort et que la moitié de la terre fit aussitdt remise entre leurs mains mais il ne
réserva rien a sa fille Cordeilla.»

Le récit de Holinshed se poursuit avec l'arrivée en Angleterre d’Aganippus, prince de la Gaule, qui s’appelle France
maintenant, pour demander la main de Cordeilla dont il a appris Uhistoire et qu’'il épouse sans dot. Les Ducs se
révoltent contre Leir et le privent de son royaume, déclarant qu’il doit vivre de la somme qu’ils ont décidé de lui
attribuer pour Uentretien de son entourage — Par la suite, les deux filles «<semblaient croire que tout ce que leur pére
avait était de trop et que ce n’était jamais assez peu. C'est ainsi que, allant de l'une a l'autre, Leir en fut réduit a un état
de misere et de géne telle qu’il arrivait a peine a garder un serviteur a son service». Leir se rend alors en France ou
Cordeilla et son mari l'accueillent avec joie et préparent une expédition, débarquent en Angleterre avec une armée,
battent les ducs et les tuent pour rétablir Leir sur son trone.

A
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Le Roi Lear, roi déchu

Apreés la mort de son pére, Cordeilla lui succéde et regne dans la justice pendant cinq ans. Cependant son mari meurt,
les enfants de Régane et Gonerille la font prisonniére, ils la mettent dans un cachot ou «elle se suicide, désespérant de
jamais retrouver la liberté».

Dans son poeme La Reine des fées (livre Il chant X), Spenser raconte brievement la mé&me histoire avec quelques
variantes. Notons que la division du royaume est déja établie avant les réponses (comme chez Shakespeare) et que le
nom de la fille la plus jeune apparait pour la premiére fois sous la forme que Shakespeare a choisie, a savoir Cordelia.
Spenser spécifie la maniére dont Cordelia se suicide : en se pendant. C'est encore en vers que Higgins nous raconte
son Miroir pour magistrats, ensemble de «tragédies narratives» dont le but est d'instruire. C’'est Cordila elle-méme qui
raconte son histoire d'une maniére plus détaillée que chez Spenser, mais sans changer 'évolution et la signification
des événements qui semblent pauvres et plats.

(...)

Enfin, La vraie Chronique du Roi Leir publiée en 1605, puisqu’il s’agit la d'une tragédie, est sans doute la mé&me piéce,
d’auteur inconnu, qui fut jouée au Rose Theatre en avril 1594 pendant une saison peu propice. (...) Il n’y a aucune trace
de la mort de Cordelia ni de 'histoire de Gloucester. Leir n’est pas si vieux que le héros shakespearien. Il n’y a pas la
scene de la tempéte, Leir ne devient pas fou et retrouve finalement son tréne.

Pour lintrigue secondaire, Shakespeare s’est inspiré de l'Arcadie de Sidney ou 'on trouve une histoire dont le titre est
«L état pitoyable et l'histoire du roi cruel de Paphlagonie, et de son bon fils, racontée tout d’abord par son fils, ensuite
par son pére aveugle». «Deux princes de la Galitie se réfugierent dans une grotte au cours d'une tempéte. C'est la qu'ils
virent un vieillard et un jeune homme qui avait a peine atteint sa majorité, tous deux pauvrement vétus et exposés aux
intempéries ; le vieillard était aveugle et le jeune homme le conduisait : cependant, malgré leur misére, chez tous les
deux semblait affleurer une sorte de noblesse qui contrastait avec les tourments». Aprés les avoir écoutés quelque peu,
les deux Princes se découvrent et le jeune homme leur raconte que «ce vieillard (que je conduis) était récemment
Prince de ce pays de Paphlagonie et la dureté de coeur et l'ingratitude de l'un de ses enfants le dépouillérent non
seulement de son royaume mais méme de ses yeux... c’est pour cette raison, pour cette maniére de se comporter
contre nature, qu'il en est arrivé a éprouver une douleur si grande qu'il vient de me demander encore une fois de le
conduire au sommet de cette falaise et de le jeter de la-haut dans l'abime de la mort». Le vieillard explique alors que
son fils n’a raconté qu'une partie de son histoire, que le fils qui 'a aveuglé était en réalité un batard et qu’il avait tout
pour monter son pére contre son fils légitime.

(...)

Loriginalité de Shakespeare, c’est d'avoir refusé le dénouement heureux ; c’est d’avoir éliminé ['épilogue
inutile du suicide de Cordélia ; c’est d’avoir magistralement mélé Uhistoire de Lear et U'histoire de Gloucester ; d'avoir
créé le personnage du Fool, le bouffon de Lear qui doit faire le fou par profession. (...)

Jean Dubu, Revue du Piccolo Teatro, 1972, p 35-46.
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Le Roi Lear, roi déchu

» Un contexte politique : l'union des royaumes sous Jacques 1€r

Le Roi Lear (écrite en 1604, montée en 1606) est la premiére tragédie écrite et montée par Shakespeare aprés l'avé-
nement de Jacques 1e¢r, le fils de Marie Stuart, au tréne d’Angleterre (1603). Il succéde ainsi a Elizabeth 1ére, ennemie
mortelle de sa mére, ancienne reine de France et reine d’Ecosse. Le nouveau roi adopte la troupe de Shakespeare qui
devient les King’'s men.

Or, celui qui par le jeu des successions est devenu le chef des deux Etats (Ecosse et Angleterre), considére comme
hautement souhaitable que la réunion des deux titres royaux en sa personne soit le prélude a l'union des deux
royaumes. Car sur le plan politique, le partage auquel procéde Lear instaure justement l'état de division dont on sait
les conséquences funestes : rivalités des principicules, combats, catastrophes. (..) La division de la Grande-Bretagne
en états distincts ne peut amener que des catastrophes. En songeant a y remédier dés son accession au trone
d’Angleterre, en proposant de passer de l'union de fait en sa personne a l'union de droit, Jacques ne se révéle ni un
utopiste ni un mégalomane. Les buts du souverain n’en procédent pas moins d'une intuition politique sage, fondée sur
le précédent et les lecons de U'Histoire. La tragédie, école des princes, divertissement par excellence de la classe
politique, peut le montrer. Depuis, notamment, la suppression de la scéne de déposition de son Richard I, Shakespeare
ne peut ignorer la portée reconnue de son art dans ce domaine délicat.

La folie de Lear est donc moins un chatiment que la preuve de son aveuglement tragique, de son erreur
politique. (...)

Il existe un péché des rois, qui est de refuser de régner. (...) Lonction de Westminster, a la différence du serment
d’Edimbourgh, vaut l'onction sacerdotale : tu es rex in aeternum.

Angelo Dallagiacoma, «de Leir a Lear : mise en texte et mise en scéne
d’une légende et d’'une politique»

in Du texte a la scéne, langage du théatre, Actes du Congrés de la Société
Frangaise Shakespeare, 1982
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> Quelle est la valeur d’un roi ?

(...) Combien de chevaliers faut-il pour composer l'escorte d'un Roi ? On songe a la question que Lear
adressait au Duc de Bourgogne : quelle est la dot minimale qu’il exigerait pour épouser Cordélia ? Rien, est-ce encore
une dot ? Le Roi de France n’a pour sa part aucun mal a résoudre le paradoxe, puisqu’a ses yeux la valeur de Cordélia
n’est pas liée a celle de sa dot. Mais Lear a montré quelques instants plus t6t a quel point 'amour ou la valeur sont
inséparables pour lui d'une expression quantitative. Il n’est donc pas étonnant qu’il ne se soit réservé le titre de Roi
qu’avec une suite de cent chevaliers. Que reste-t-il donc de sa royauté a mesure que cette suite est réduite a rien?
S’il est vrai, comme le soutient le Roi de France, que Cordélia «est a elle-méme sa propre dot», la royauté de Lear ne
devrait pas étre affectée par une diminution de son escorte. Ou tout au moins faudrait-il dire que le
nombre exact de chevaliers composant une suite royale ne peut étre déterminé que par un Roi. Mais dés lors que le
Roi lui-méme a divisé son royaume pour s'en dépouiller et ne se réserver quasiment qu'un titre, il
démontre que sa royauté n’est pas fonction de son autorité effective, de ses possessions, ou de ses revenus, et invite
a pousser jusqu'au bout la logique du dénuement. Peu importe alors que Lear mesure encore sa royauté a la
présence d'une suite : il fait preuve d’inconséquence, voila tout. Ou a la rigueur, s’il lui en faut une, rien n’interdit de la
réduire, degré par degré : elle n’en reste pas moins royale, méme si elle ne constitue plus qu'un ensemble vide, «rien».
Ce n’est donc pas par hasard que Régane et Goneril donnent du «my lord» a Lear au moment méme ou elles
achévent de le dépouiller - pourvu qu'il lui reste le titre, l'essentiel est préservé.

Dans ces conditions, en effet, quel besoin Lear a-t-il d'un seul homme a son service ? C'est que sa royauté est
essentielle 3 son identité. D’'un strict point de vue utilitaire, sa suite ne devrait effectivement servir a rien. Mais
comment faire comprendre a ses filles que le besoin satisfait par l'existence d'une suite superflue n'a rien de
superflu, puisqu’il y va pour lui de son identité ? S’il suffit de satisfaire les seuls besoins naturels et nécessaires, «la
vie de 'homme ne vaut pas plus que celle des bétes», celle d'un organisme animal auquel n’est reconnue aucune
dignité. Il est donc naturel pour 'homme en tant que tel d'exiger la satisfaction de certains besoins non-nécessaires
(le théatre n’est qu'un exemple parmi d'autres), et d’exiger que lui soit reconnu le droit & de tels besoins. Or une telle
reconnaissance consiste précisément a les satisfaire. Il y a un superflu indispensable, un supplément inutile et
pourtant exigible, s’il faut qu'il y ait une nature humaine. (...)

Daniel Loayza, Postface au Roi Lear, Paris, A Propos, 2005
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> Le Paradoxe du Sorite

La nature ne nous a pas accordé la connaissance des limites qui nous permettraient de décider, dans
n’importe quel cas, jusqu'ou nous pouvons aller. Et il n’'en va pas seulement ainsi avec le tas de grain dont [ce
raisonnement] tire son nom [de ‘sorite’]. Pour peu qu'on nous demande pas a pas s’il y a la richesse ou
pauvreté, célébrité ou obscurité, grand ou petit nombre, grandeur ou petitesse, longueur ou briéveté, largeur ou
étroitesse, il n'est rien a propos de quoi nous puissions dire combien il faut ajouter ou soustraire avant de

donner une réponse déterminée.

Cicéron - Académiques, 2.92

En vertu de ce qu’exige cette analogie, il ne doit pas exister dans le monde une chose telle qu'un tas de grains, une
masse ou une satiété, ni une montagne ou un grand amour, ni une rangée, ni un vent fort, ni une cité, ni rien d'autre
dont le nom ou lidée permet de savoir que cela enveloppe un certain degré d'extension ou de
multiplicité, comme la vague, la pleine mer, un troupeau de moutons ou de boeufs, la nation ou la foule. En outre, le
doute et la confusion introduits par l'analogie ménent a des contradictions de fait dans le passage de
I'homme d'une étape a lautre de sa vie, ainsi que dans les changements de temps et les changements de
saisons. Car dans le cas du garcon, on est dans lincertitude et dans le doute quant a linstant ou s’opere
effectivement son passage de l'enfance a l'adolescence, dans le cas du jeune homme quant a l'instant ou il entre dans
l'age adulte, et dans le cas de 'homme fait, quant au début de sa vieillesse. [...] Dites-moi, pensez-vous qu’un seul
grain de blé soit un tas? Vous dites que non. Je dis alors : et que dites-vous de 2 grains ? Car jai
lintention de vous poser mes questions progressivement, et si vous n"admettez pas que 2 grains soient un tas, je vous
demanderai alors ce qu’il en est avec 3 grains, puis je poursuivrai mon interrogatoire avec 4 grains, puis 5, puis 6 et 7
et 8, et je pense que vous direz que dans aucun cas l'on n’obtient un tas. 9, 10, et 11 ne font pas un tas non plus.

Galien - De l'expérience médicale, 16.1 - 17.3
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| La scéne du partage, la demande des preuves d’amour

Le Roi Lear s’ouvre ou presque sur une scéne terrible et fascinante : un roi abdique avant d’avoir vu la mort venir, et
brise ainsi un tabou politique. Mais a cette transgression que Freud analyse comme un refus de la vieillesse et de la
mort, comme un désir de se soustraire au temporel et au monde, le roi ajoute une seconde dérive, et abdique sans le
savoir son statut de peére. Il demande a ses trois filles des preuves d’amour, qui en seraient autant de déclarations. Aux
hyperboles rhétoriques doit venir répondre un don en nature, matériel, d’un tiers du royaume, un tiers 8 géométrie
variable, plus ou moins opulent... Ce troc fausse les déclarations, et Cordélia, choisissant de ne pas dévoyer son
amour, se tait. Sur ce silence d’amour se déchaine le drame. C’est sur ce silence de Cordélia, qui pose le probléme de
l'expression de l'amour au cceur de la piéce, que nous allons nous interroger.

> Les signes de l'amour

La paternité est une relation avec un étranger qui, tout en étant autrui, est moi.
La relation du moi avec un moi-méme qui est cependant étranger & moi.
Emmanuel Levinas - Ethique et infini

Lamour n’a pas de signe propre, mais l'amour ne peut pas le savoir. Lamour ne cesse de travailler a obtenir un signe
s@r et définitif comme un dernier mot, sans jamais pouvoir s’en satisfaire; il ne cesse de produire des motifs qui le
justifieraient et lui apporteraient le repos de la certitude, mais sans jamais pouvoir les obtenir de sa place autrement
qu’a l'aveugle, maladroitement, révoquant en doute les signes sur lesquels il voudrait compter. Aussi 'amour ne peut-
il d’abord étre sdr que de la seule déception. Pourquoi donc Lear devrait-il savoir que l'amour de Cordélia n'a pas
d’autre mesure que le sien ? Et si son amour est immense, pourquoi la paternité devrait-elle suffire a en rendre
compte ? Qu'est-ce d'ailleurs qu'un amour dont on peut rendre compte ? Peut-étre Lear a-t-il besoin, en ce jour qui
est aussi celui ou sa file choisit son époux, de ne pas s’entendre rappeler qu’il est pére, pour en jouer le réle d’autant
plus glorieusement; car il se peut que l'altérité de Cordélia, chair de sa chair, lui soit plus difficile a reconnaitre que
toute autre, et qu’il lui reste encore a apprendre le partage radical que trace aussi le lien de paternité : comme le
soulignait Freud, un tel apprentissage ne peut s’achever que dans le consentement a sa propre mort. Peut-étre le vieux
Roi a-t-il besoin une derniére fois en ce jour plus qu’en tout autre de s’aveugler sur sa propre passion, et aspire-t-il
obscurément a surprendre, dans les paroles de sa fille, la formule apocalyptique d'un amour plus que filial, sans nom
et sans cause, une folie qui excuserait la sienne et autoriserait sa préférence aux yeux du monde. Sa colére est a la
mesure de cette folie, de sa déception et de sa honte. (...)

Daniel Loayza, postface au Roi Lear, édition A propos, 2004
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> Un déni d’'amour

Lun des problemes les plus controversés de la piéce est celui de la nature des motivations de Lear dans la scéne
d’ouverture, c’est-a-dire 'abdication. Les interprétations classiques s’ordonnent autour des trois thémes suivants :
Lear est sénile, Lear est puéril, Lear est incompréhensible a l'aune des critéres ordinaires car cette scéne a un aspect
rituel (ou de conte de fées) qui sert de prémices a la tragédie. (...) Mon hypothése est que le comportement de Lear
dans cette scéne qui enclenche la tragédie s’explique par les mémes motivations qui président au déroulement de la
tragédie toute entiére, depuis la scéne précédant l'abdication jusqu'au dénouement, en passant par l'orage, la scéne
ou Gloucester est devenu aveugle, et les occasions manquées de réconciliations : c’est d'un bout a l'autre de la piéce,
le méme souci d'éviter la reconnaissance, la honte de se voir mis a nu, la crainte d'avoir a se révéler.

Dans le Roi Lear, la honte est premiére, entrainant dans son sillage fureur et folie. Si Lear devient fou, ce n’est pas
d’avoir été furieux mais parce que sa honte est responsable du fait que sa fureur s’est trompée d'objet.

Il faut, avant tout, s’interdire de plaquer les interprétations traditionnelles sur les premiers événements de la piéce.
Lear puéril ? Lear sénile ? Lhomme qui tient le discours de Lear posséde, méme s'il ne le contréle pas parfaitement,
un esprit de forte envergure ; et l'éclipse de la folie corrobore l'intelligence du personnage, non pas tant parce que les
paroles dites sous l'emprise de la folie sont le fruit d'une intelligence affirmée que parce que la nature méme de cette
folie, de cette mélancolie, de ces bizarreries et de cette intarissable invention dénote, en fait et selon la pensée de la
Renaissance, le génie ; c’est l'échappatoire réservée aux seuls esprits éminents. Comment comprendre, dans ces
conditions, qu'un esprit de cette trempe puisse sérieusement croire que, dans la scéne du début, Goneril et Régane
offrent véritablement une preuve d’amour, a la mesure de ce que leur pére représente pour elles, et que,
parallélement, Cordélia lui refuse ce don ?

(...) Pour certains esprits, la torture morale absolue est d'étre aimé en sachant qu'on ne peut répondre par
l'amour.

C'est ainsi que je comprends la scéne du début entre Lear et ses trois filles : il sait qu’il paie pour obtenir ce qu’il veut
et ce qu’il veut — du moins, une partie de lui le veut — est exactement ce qu’on peut acheter en pareil cas : 1) un amour
faux, 2) une expression publique de 'amour. En réalité, il veut quelque chose qu’il n'ait pas a rembourser en nature,
quelque chose que le partage de ses biens peut payer en totalité. Cordelia fait peser sur lui une double menace : celle
de dévoiler un plan qui vise a répondre a un amour faux par une absence d’amour et celle de révéler que ce plan est
motivé par la terreur d’'étre aimé, d'avoir besoin d’amour.

En réaction aux interprétations ultra-sentimentales et ultra-chrétiennes du personnage de Cordélia, les
commentateurs se sont efforcés de lui attribuer une certaine responsabilité dans lorigine de la tragédie en
montrant qu’elle fait preuve d'une obstination et d’'une dureté qui apparentent sa conduite a celle qu'adopteront ses
soeurs plus tard. Cette interprétation de la complicité de Cordélia est a la fois excessive et insuffisante.

A
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(...)

Cordélia répond : «Rien, pére» Je ne nie pas que cette réponse peut apparaitre comme un défi, tout comme la réplique
qui suit : «Vous m’avez engendrée, élevée, aimée» Cordélia se sent outragée, violée ; son esprit se brouille ; elle est si
jeune. Lear la torture ; non content de réclamer le gage de piété filiale qu'elle veut bien lui donner, il la force a se
joindre a lui pour trahir ou falsifier publiquement cette méme piété. (La conduite ambigué de Lear, qui veut a la fois
ouvrir et fermer la bouche de sa fille, t¢émoigne du caractére «ordinaire» et totalement vraisemblable de cette scéne
par rapport a ce qu'on sait de l'amour parental qui oscille entre l'absorption et le rejet de sa progéniture, entre
lincitation a une révolte que les enfants n'ont pas su mener et le chatiment pour l'avoir tentée) Il est possible que le
viol perpétré par Lear agit sur elle comme un déclic ; son ressentiment lui fournit des mots et c’est le pére impudent
et traitre qu’elle veut atteindre quand elle abdique son amour :

Si, par chance, je me marie,

Le seigneur dont la main recevra ma foi emportera
Avec lui la moitié de mon amour.

(I, 1, 100-102)

Stanley Cavell, Le déni de savoir, Paris, Seuil, 1993, p. 102-103
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» Sigmund Freud, «Le théme des trois coffrets»

Deux scénes de Shakespeare, 'une gaie, l'autre triste, m'ont donné récemment l'occasion de poser un petit
probléme et de le résoudre.

La scéne gaie est celle du choix que les prétendants, dans le Marchand de Venise, doivent faire entre trois
coffrets. (...) Si nous avions affaire a un réve, nous penserions aussitdt que ces coffrets sont des femmes, des
symboles de l'essentiel chez la femme, donc de la femme elle-mé&me, comme il en est en général des boites,
cassettes, corbeilles, etc. (...) Nous voyons a présent qu'il traite un théme humain : le choix que fait un homme entre
trois femmes. Mais tel est le sujet méme d'une autre scéne de Shakespeare dans l'un de ses drames les plus
émouvants : il ne s’agit plus cette fois du choix d'une fiancée et néanmoins, on retrouve ici de secrétes analogies avec
le Marchand de Venise. Le vieux roi Lear se décide, de son vivant encore, a partager son royaume entre ses trois filles,
et ceci en proportion de I'amour qu’elle sauront lui manifester. Les deux ainées, Gonéril et Régane, s’épuisent en
protestations d’amour et en vantardises ; la troisieme, Cordélia, s’y refuse. Le pére devrait reconnaitre et
récompenser cet amour silencieux et effacé de la troisiéme, mais il le méconnait, il repousse Cordélia et partage leur
royaume entre les deux autres, pour son propre malheur et celui de tous. N'y a-t-il pas la de nouveau une scéne
représentant le choix entre trois femmes, dont la plus jeune se trouve étre la meilleure et la plus parfaite ?

(...)

Les trois femmes, dont la troisieme est la plus parfaite, il faut en quelque sorte les considérer comme de méme
essence puisqu’on les présente comme trois sceurs. Si, chez Lear, il s’agit des trois filles de celui qui choisit, cela ne
doit pas nous égarer et n'a peut-étre pas d’autre importance que d'exprimer ce fait que Lear est un homme agé. Il n’est
pas facile autrement de faire accomplir a un vieil homme un choix entre trois femmes ; voila pourquoi on présente les
trois sceurs comme ses filles.

(...)

Il pourra paraitre surprenant que cette troisiéme femme, si parfaite, posséde, dans bien des cas, d'autres
particularités. (...) Cordélia se fait indistincte, peu apparente, comme le plomb [cf. Le Marchand de Venise] ; elle reste
muette, elle «aime et se tait»

Nous décidons-nous a voir les particularités de la troisiéme concentrées dans le «<mutisme», la psychanalyse nous le
dira : le mutisme en réve est une représentation usuelle de la mort. (...)

Nous trouverions certes, dans les contes, d’autres preuves encore de ce que le mutisme doit &tre compris comme une
représentation de la mort [cf. Les douze fréres, Les six cygnes]. Et si nous en croyons ces indices, alors la troisieme
des sceurs entre lesquelles choisir sera une morte. Mais elle peut étre encore autre chose, a savoir : la mort elle-
méme, la déesse de la Mort. Grace a un déplacement assez fréquent, les qualités qu’une divinité octroie aux hommes
lui sont attribuées a elle-mé&me. Ce déplacement nous surprendra d’autant moins chez la déesse de la mort que, dans
la conception et la représentation modernes qui sont ici devancées, la mort elle-méme est une personne morte.
Cependant, si la troisieme des sceurs est la déesse de la Mort, nous connaissons ces sceurs ! Ce sont les sceurs

A
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symbolisant la Destinée, les Moires, ou Parques, ou Nornes, dont la troisiéme s’appelle Atropos, l'Inexorable.

(...)

La troisieme des sceurs est la déesse de la Mort, la mort elle-méme, mais dans le choix de Paris elle est la
déesse de 'Amour, (...), chez Lear, la seule fille fidéle ! Peut-on imaginer contradiction plus flagrante ? Mais peut-étre
cette invraisemblable surenchére est-elle tout prés d'étre comprise... Et elle a réellement lieu chaque fois ou, dans
notre theme, le choix entre les femmes est libre et qu'en méme temps ce choix doive tomber sur la mort, que
pourtant nul ne choisit, dont on devient la proie par le destin seul.

Or, des contradictions d'une certaine nature, des remplacements par le plus absolu contraire n’offrent pas au
travail d’interprétation analytique de sérieuses difficultés. (...) Lhomme use de lactivité de son imagination pour
satisfaire ceux de ses désirs que la réalité frustre. C'est ainsi que son imagination s’éleva contre la constatation
personnifiée dans le mythe des Moires, et qu’il créa le mythe, dérivé de celui des Moires, dans lequel la
déesse de la Mort est remplacée par la déesse de '’Amour ou par des figurations humaines qui lui ressemblent. (...)
Et cette substitution n’était nullement difficile ; elle était préparée par une vieille ambivalence (...). Les grandes dées-
ses, méres des peuples orientaux, semblent aussi toutes avoir été aussi bien créatrices que destructrices, déesses de
la Vie et de la Génération aussi bien que déesses de la Mort.(...)

Lear n’est pas seulement un vieillard, c’est un mourant. La proposition si extraordinaire du partage de l'héritage perd
ainsi toute son étrangeté. Cependant, cet homme voué a la mort ne veut pas renoncer a I'amour de la femme, il veut
se faire dire a quel point il est aimé. Qu'on se reporte ensuite a 'émouvante scéne derniére, 'un des sommets du
tragique dans le drame moderne : Lear porte le cadavre de Cordélia sur la scéne. Cordélia, c’est la Mort. En retournant
la situation, celle-ci nous apparait compréhensible et familiére. (...) La sagesse éternelle drapée dans le vétement du
mythe antique conseille au vieil homme de renoncer a l'amour, de choisir la mort, de se familiariser avec la nécessité
de mourir.

(...) On pourrait dire que ce sont les trois inévitables relations de l'homme a la femme qui sont ici
représentées : voici la génératrice, la compagne et la destructrice. Ou bien les trois formes sous lesquelles se
présente, au cours de la vie, image méme de la mére : la mére elle-méme, 'amante que 'homme choisit a
l'image de celle-ci, et finalement la Terre-Mére qui le reprend a nouveau. Mais le vieil homme cherche
vainement a ressaisir l'amour de la femme tel qu’il le recut d’abord de sa mére ; seule la troisieme des filles du Destin,
la silencieuse déesse de la Mort, le recueillera dans ses bras.

Sigmund Freud, Essais de psychanalyse appliquée, Paris NRF, Gallimard, 1933, p. 87-105
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Il Linsupportable mort de Cordélia

> La mort de Cordélia, preuve du désamour du roi

Le Dr. Johnson! a raison et sa position témoigne a la fois d'une plus grande honnéteté et d'une plus grande
sensibilité : la mort de Cordélia est tellement révoltante que, si nous le pouvions, nous nous en passerions. Mais
puisque la mort de Cordélia nous est effectivement donnée a voir, la question qui s’impose est celle-ci :
pourquoi meurt-elle ? Mais ce n’est pas en s’interrogeant sur le sens de sa mort (le sens de la mort du Christ est
d’assurer le salut des pécheurs) qu'on répondra a cette question, mais plutdt en demandant : qu’est-ce qui a tué
Cordélia ? (nous avons tué le Christ parce que son message était intolérable).

La premiére tirade de Lear dans la scéne finale n’est pas la correction mais la répétition de la stratégie mise en
oeuvre dans la premiére scene, tout au plus une nouvelle tactique pour le méme jeu avec, toujours, le souci de
gagner ; cette tactique est aussi désastreuse que l'autre.

CORD. : Ne verrons-nous point ces filles et ces soeurs?
LEAR : Non, non, trois fois non !
(V. 111, 7-8)

Il ne peut toujours pas regarder en face ce qu'il a fait ; et cela veut dire, comme toujours, qu’il ne peut pas
envisager d'étre vu. Lear désire qu'on l'emprisonne avec Cordélia ; son amour est maintenant au grand jour ; les
circonstances en ont décidé ainsi mais cet amour doit impérativement étre caché, soustrait aux regards.
(Ni Lear ni Cordélia ne semblent se douter que le soldat qui commande la garde est le fils de Gloucester ; ils croient
ne pas étre reconnus.) Lear continue a éprouver de la honte et le fantasme qui s’exprime dans cette
tirade («Seuls, tous les deux, nous chanterons comme des oiseaux en cage») est le méme que celui qu’il confie a la
scene lors de sa premiére apparition et dont la frustration a suscité la fureur destructrice du personnage.
A ce moment-1a, Cordélia avait prononcé a son intention le serment de mariage («Je vous obéis, vous aime et vous
honore entre tous») et, dans une large mesure, elle a partagé le fantasme de Lear au point de vouloir
effacer d'un baiser le différend politique :

CORD.:Fasse que pour ta guérison
Ton reméde soit pendu a mes lévres.
(IV, vu, 26-27)

(Mais aprés cette abdication, quelle guérison pour Lear ? La prochaine fois qu'on entendra prononcer les mots
«prendre» et «reméde», ce sera pour annoncer la mort.) Geste fabuleux qui ne le céde en rien a ceux du début.
Maintenant que la fin est proche, Lear répond au serment de Cordélia par une rhapsodie amoureuse et une invitation
au voyage («... Ainsi sera notre vie : nous prierons, chanterons, conterons de vieilles légendes et verrons en riant les
papillons dorés...»). Le fantasme qui s’exprime dans cette tirade est aussi riche de détails qu'un réve éveillé, réve de

A

1 Cf dans ce dossier, 4-2 Anthologie critique, « Samuel Johnson », 1765.
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bonheur pour Lear. Il a trouvé, a la fin, le moyen d’'obtenir ce qu'il cherche depuis le commencement. La teneur du
discours n’est pas : nous allons nous aimer bien que nous soyons en prison, mais : parce que nous serons cachés tous
les deux, nous pourrons nous aimer. Lear a fini par accepter son amour, non pas en lui faisant une place dans le
monde, mais en lui déniant toute pertinence au monde. Il ne renonce pas au monde en allant en prison, il fuit le monde
pour jouir des plaisirs terrestres. Limage étonnante des «espions de Dieu» (V, lll, 17) est loin d’étre claire mais elle
parachéve, en quelque sorte, l'insistance mise sur l'idée de regarder sans étre vu et consacre une forme d’intimité qui
n'a besoin d'aucune réciprocité entre personnes réelles. Comme Gloucester en route pour Douvres, Lear anticipe
l'appel du divin. Lexpérience que Lear est en train de vivre n’est pas celle de la réconciliation entre un pére et sa fille
mais celle d’'un mariage mystique.

Il est impossible, dans ces conditions, de comprendre les paroles de Lear :

C'est sur de tels sacrifices, ma Cordélia,
Que les Dieux eux-mémes versent leur encens. (V. lll, 20-21)

comme voulant dire que, pour lui, aller en prison avec Cordélia représente un sacrifice. Ces vers qui suivent de prés
son chant d'amour indiquent plutdt que c’est leur amour a tous deux qui a valeur de sacrifice ; comme si 'amour et la
mort étaient indissociablement liés dans Uesprit de Lear, en particulier la mort concue comme salaire ou geste
propitiatoire en contrepartie de 'amour regu ; mort de Lear, bien sir, puisque reconnaitre 'amour continue de lui
apparaitre comme la destruction de soi ; mort de Cordélia puisque, prenant acte enfin de 'amour qu’elle a pour lui,
Lear doit aussi admettre ce qu’il savait depuis le début : son impuissance a assumer cet amour. Cest ici l'autre
sacrifice consenti par Cordélia : 'amour sacrifié au secret.

(...)
La mort de Cordélia signifie que toute fausseté, tout déni de reconnaissance est inéluctablement démasqué. Dans
l'ordre de U'esprit, dit Kierkegaard, la justice est absolue ; et heureusement, car si nous ne pouvions compter que sur
la justice du monde, nous perdrions jusqu’a la notion méme de justice et la vie humaine deviendrait insupportable.
Kant gageait l'immortalité de 'ame sur le fait qu’ici-bas le bien ne coincide pas avec le bonheur et que le maintien pour
I'éternité de cette non-coincidence est incompatible avec la santé morale de lindividu et donc l'existence de Dieu.
Méme si 'ame n’est pas tenue de se savoir immortelle pour étre satisfaite, elle a, par contre, un besoin absolu de
cohérence ; il lui faut savoir juger un monde qui consacre la réussite du mal et la déroute du bien et, surtout, ne pas
oublier que, la ou fleurit Uinjustice, il n’y a pour elle aucun contentement. Tel est, me semble-t-il, le sujet de La
République de Platon et c’est aussi un théme traditionnel de la tragédie.
Le théme qui lui fait pendant est l'idée que les conséquences de nos actions dépassent nos meilleures ou nos pires
intentions. (...) Le sujet du Roi Lear n’est donc pas l'accomplissement du destin mais l'exercice de la responsabilité, y
compris la responsabilité de notre destin.

Stanley Cavell, Le déni de savoir, Paris, Seuil, 1993, p. 112-113
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> La mort de Cordélia comme preuve d’amour

Ai-je su t'aimer,
Ne sachant mourir ?
Yves Bonnefoy, «<Un souci de toi», Poémes, Gallimard, 2003.

A ces vers dYves Bonnefoy semblent avoir répondu tous ceux qui ont fait de leur mort le seul critére de la
pureté, donc de la validité de leur amour. Au-dela de la mort pour l'objet aimé, la pure et nue destruction de celui qui
aime devient lultime preuve de l'abolition du désir pour soi, de U'empire d'un désir enfin devenu pur,
totalement absorbé dans son objet. Tel serait, dans son lien nécessaire avec la mort, l'inévitable destin d’'un amour qui
se veut conséquent.

Cependant, dans le christianisme ce lien prend une tout autre dimension dont l'excés, impensable pour le
christianisme lui-mé&me, fait reconnaitre la vérité de 'amour ; et cela de deux fagons : d'une part, en faisant de la mort
d'un Fils la preuve de l'amour du pére et le moyen de salut des autres fils ; d'autre part, en dessinant
l'image future de récompenses, signe de I'amour et de la fidélité du Pére et en donnant avec ces récompenses un
inévitable objet au désir. Lexigence de pureté se trouve ainsi redoublée : ce n’est plus la mort commune qui assure
cette pureté mais cette seconde et ultime mort éternelle, car tout objet, quel qu’il soit, du désir suscite retour sur soi
donc propriété, récompense, au sens d'un échange fructueux, de 'amour.

La perte de celui qui aime est le triomphe du pur amour, la ruine de tout espoir et la destruction du sujet de
I'amour viennent en place de récompense.

Jacques Le Brun, Le Pur Amour de Platon a Lacan, Paris, Seuil, 2002, p. 341-342
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lll Prolongements cosmologiques

» L'amour comme force cosmique

Si tout U'Univers ne tient que par certeines amoureuses composicions, si elles cessoient, l'ancien Abime
reviendroit. Otant 'amour, tout est ruiné. C'est donq celui, qu’il faut conserver en son estre : c’est celui, qui fait
multiplier les hommes, vivre ensemble, et perpétuer le monde, par I'amour et solicitude qu’ils portent a leurs
successeurs. Injurier cet Amour, l'outrager, qu’est-ce, sinon vouloir troubler et ruiner toutes choses ?

Louise Labé, Débat de Folie et d’Amour, Discours V.

17 Je vais t'annoncer un double discours. A un moment donné, l'Un se forma du Multiple ; en un autre moment, il se
divisa et de U'Un sortit le Multiple. Il y a une double naissance des choses périssables et une double
destruction. La réunion de toutes choses améne une génération a lexistence et la détruit ; l'autre croit et se
dissipe quand les choses se séparent. Et ces choses ne cessent de changer continuellement de place, se réunissant
toutes en une a un moment donné par leffet de L'Amour, et portées a un autre moment en des
directions diverses par la répulsion de la Haine. Ainsi, pour autant qu’il est dans leur nature de passer du Plusieurs a
I'Un, et de devenir une fois encore Plusieurs quand l'Un est morcelé, elles entrent a l'existence, et leur vie ne dure pas.
Mais, pour autant qu’elles ne cessent jamais d’échanger leurs places, dans cette mesure, elles sont toujours
immobiles quand elles parcourent le cercle de l'existence.

Empédocle, fragment 17
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» La tempéte, signe d’'une nature dénaturée

La Renaissance organise le monde selon la cosmologie d’Aristote qui distingue un monde supralunaire, monde des
astres incorruptibles et parfaits aux mouvements fixes et réguliers, et le monde sublunaire, terrestre, lieu soumis a la
corruption, a la génération et a la finitude. La classification opérée par Aristote entre les différents éléments de ces
deux mondes est reprise au 16éme sjécle dans un contexte chrétien par l'image de la scala naturae, échelle de la
nature, hiérarchie des étres, de l'ange a la béte et au minéral, échelle qui relie ce monde et l'autre. C'est ainsi qu'un
bouleversement de l'ordre naturel du monde tel que celui que provoque le partage scandaleux du Roi Lear, pére
dénaturé, et sa folie, prend des résonances cosmologiques.

Eh bien, selon Aristote, la nature est principe du mouvement et du repos pour la chose ou il réside de maniére
principielle et non par accident. En effet, toutes les choses que nous voyons et qui ne sont le produit ni de la
fortune, ni de la nécessité, qui ne sont pas divines et qui n‘ont pas de cause de ce genre, portent le nom
d’objets naturels et ont une nature qui leur est propre, comme la terre, le feu, l'air, les plantes, les animaux et en outre
toutes ces choses qui adviennent, pluies, gréles, coups de foudre, ouragans, vents. Ces phénoménes, en effet, ont une
origine : chacun d’eux n’existe pas de toute éternité et se produit a partir d’'une origine.

Plutarque, Opinions des philosophes, 1.1 (tr. Lachenaud).

D’abord, le tonnerre ébranle 'azur du ciel parce que se heurtent dans leur vol élevé les nuages éthérés quand luttent
les vents contraires.

Car ce fracas ne vient pas d'une zone sereine du ciel : ou les nuages se rassemblent en bataillons plus denses, c’est
la que le grondement au plus lourd murmure se forme. Par ailleurs, les nuages ne peuvent étre aussi
denses que les pierres ou le bois, ni aussi ténus que les brumes ou les fumées flottantes, car ils s’abattraient alors,
entrainés par leur masse comme des pierres, ou se dissoudraient comme la fumée sans pouvoir retenir les neiges
glacées ou les pluies de gréle. Leur fracas résonne sur les plaines du vaste monde comme une toile tendue
au-dessus des grands théatres claque parfois entre les mats et les travées, et parfois, déchirée par les vents
turbulents, la nuée furieuse imite le fracas d'un papier déchiré.

Lucréce, De la Nature, VI, 96-112
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Il y a entre la nature et la folie des liens étroits dans Lear. Le dérangement des esprits est le reflet du
déreglement de la nature. Le déchainement de la tempéte coincide avec le passage chez Lear d'un type de folie a une
autre. Jusqu'a la tempéte, Lear est dit fou parce qu'aveugle et aveuglé par le passion, lorgueil, la colére,
l'intempérance, etc. Mais a partir de celle-ci, il franchit un nouveau cercle, il entre ouvertement dans la folie au sens
psychiatrique du terme.

La tempéte natteint que les valeurs vertueuses de la piéce : Lear, Kent, le Fou, Edgar. La nature est insensible a la
justice. Au présage annonciateur de l'inversion de son ordre (les récentes éclipses du soleil) succéde une perversion
qui la met au service du mal, elle est ici l'alliée des enfants mauvais (Goneril, Regane, Edmund), elle favorise leurs
projets. En ce sens, si la nature est synonyme de folie (la tempéte dans le pays comme la tempéte dans le coeur de
Lear), c’est que la nature est devenue folle, dénaturée. En outre, la folie réduit a l'état de nature.»

André Green, «Lear ou les voix de la nature», extrait de Critique, janvier 1971, n° 284, p. 8-9
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| Folie du Roi Lear

» La folie a la Renaissance, entre marque du génie et démence
Le Probléme XXX

La Renaissance médite et crée la notion de génie et l'associe & la Mélancolie. Le Probléeme XXX, que [on
attribue a Aristote, est un texte fondateur de cette réflexion. La folie apparait ainsi comme bien proche du génie ; selon
les mouvements de la bile, le mélancolique peut basculer a tout moment d’'un état a l'autre. Mais est-ce la la folie du
roi Lear ?

Pour quelle raison tous ceux qui ont été des hommes d'exception, en ce qui concerne la philosophie, la
science de l'état, la poésie ou les arts, sont-ils manifestement mélancoliques, et certains au point d'étre saisis par des
maux dont la bile noire est l'origine, comme ce que racontent, parmi les récits concernant les héros, ceux qui sont
consacrés a Heraklés ? (...) Laccés de folie dirigé contre ses enfants comme, avant sa disparition sur |'Oeta,
l'éruption des ulcéres, rendent cela manifeste.

(...)

Dans la nature, spontanément, existe un mélange d'une telle humeur, la bile noire ; c’est en effet un mélange du chaud
et du froid. Car la nature est faite de ces deux composants. (...) Ceux qui [ont ce mélange] trop abondant et chaud sont
menacés de folie (manikoi) et doués par nature, enclins a U'amour, facilement portés aux impulsions et aux désirs ;
quelques uns aussi sont bavards plus que d'usage. Mais beaucoup, pour la raison que la chaleur se trouve proche du
lieu de la pensée, sont saisis des maladies de la folie ou de U'enthousiasme.

Aristote, Probléme XXX, trad.de J. Pigeaud, Rivages poche, 1988.
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Erasme, L’Eloge de la folie, distinction de deux types de folie

On peut ainsi penser que la folie de Lear n’est pas celle d'un mélancolique Hamlet (dont Edgar/Pauvre Tom peut
apparaitre comme un avatar) et que Shakespeare aborde dans le Roi Lear une sombre démence. Mais libére du coup
aussi une nouvelle parole sur la scéne du théatre.

XXXVIII (...) En vérité, il y a deux formes de démence.

La premiere vient des Enfers, elle est envoyée par les Furies comme une punition, chaque fois qu’elles lachent leurs
serpents pour instiller dans le cceur des mortels la rage guerriére, la soif inassouvissable de l'or, les amours
dégradantes et coupables, le parricide, linceste, le sacrilége ou quelque autre peste analogue, mais aussi quand elles
harcélent hargneusement de leurs torches terrifiantes une &me consciente de sa mauvaiseté. La seconde forme de
démence n’a rien a voir avec la précédente : elle procede de moi bien évidemment, et c’est un bien entre tous
désirable. Elle apparait toutes les fois qu'un délicieux égarement de l'esprit tout ensemble libére 'dme de ses
angoisses torturantes, et fait qu’elle s'immerge dans la volupté protéiforme.

Erasme, Eloge de la folie, Paris, Babel, Actes Sud, 1994
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> La parole libérée de la folie

La chute de Lear est marquée par l'emprise du délire érotique, considéré par lui comme le point le plus bas des
aspirations humaines. La composante érotique, dans le théatre de Shakespeare, s’exprime souvent par le biais de la
folie : Ophélia folle tient des propos qu’on n’attendrait point d’'une vierge. Lear démasque toutes les blanches Ophélia
du monde, les pures, les immaculées :

Behold yond simp’ring dame,

Whose face between her forks presages snow ;
That minces virtue, and does shake the head
To hear of pleasure’s name;

The fitchew nor the soiled horse goes to 't

With a more riotous appetite.

Regardez-moi cette mijaurée,

Dont le visage annonce la neige entre ses cuisses,
Qui fait la vertueuse, et qui hoche la téte

Au seul nom du plaisir ;

Ni le putois ni 'étalon fougueux ne s’y ruent
D’un plus furieux appétit.

Le Roi Lear trouve dans laffirmation sans équivoque des réalités sexuelles une force de dénonciation de
I'hypocrisie sociale. Le Roi Lear épingle au passage la justice, l'autorité, les riches ; en apostrophant le Docteur et le
Pasteur sur les secrets de leurs alcdves respectives, le Capitaine veut les contraindre a poser les masques Il en
résulte la géne qui suit une inconvenance : le fou, ici, est un « fool ». Il est celui qui dérange, et non un aliéné. De méme
Lear étale-t-il au grand jour le péché de Gloucester, sans le moindre ménagement. Il le traite d" «aveugle Cupidon»,
allusion directe a l'enseigne des bordels qui représentait poétiquement un amour aux yeux bandés. Gloucester est
«adultére», c’est-a-dire luxurieux ; Lear n'a aucune indulgence pour son péché. Sous couvert de sa folie, il traite fort
durement le vieil homme. Celui-ci, pourtant, est son double, comme lui pére et comme lui trompé, mais une
différence essentielle subsiste entre eux : Gloucester a osé plonger dans ces «ténébres» que Lear contemple avec une
horreur mélée d'attirance.

Anne Larue, Délire et tragédie, Editions Interuniversitaires, 1995, p. 151-152
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> Le Roi Lear, tragédie de '’homme nu.

La tragédie c’est assavoir une certaine [ou véridique] histoire
Dont de vieux livres nous gardent la mémoire

De qui connut grande prospérité

Et qui tomba de ce lieu élevé

Dans la calamité, et eut une fin misérable.

(..)

Je veux déplorer, sous forme de tragédie,

Le tourment de ceux qui connurent haute éminence

Et tombérent si bas qu’'il n’y eut pas de reméde

Pour les relever de cette adversité

Vraiment, quand la fortune se prend a fuir,

Nul ne peut sa course retenir.

Que nul ne se fie a l'aveugle prospérité :
Instruisez-vous par des exemples anciens et véridiques.

Chaucer, Canterbury Tales, v. 2770-2774 et 2788-2795

La tragédie, on le voit, c’est d’abord une histoire d’un certain type (certeyn storie), ou une histoire attestée : en tout cas,
une narration. Narration exemplaire qui concerne les grands de ce monde — du monde réel, légendaire ou sacré — et
qui relate leur chute. Laccent est mis sur la narration, sur ce qui s’est passé, sur ce qui est raconté, et qui se situe par
conséquent dans le passé.

Cette histoire est celle d'un déclin ou d’'une chute catastrophique, qui fait passer le héros de la grandeur a la plus
extréme misére. Cette chute est irrémédiable : elle aboutit a un lieu d’'ou il n'y a pas de retour, elle conduit a une
situation sans issue ni rachat.

(...)

La finitude humaine est en soi scandaleuse et inacceptable, mais une vie qui s’achéve avant son terme fait
éclater le scandale ; l'un des traits essentiels du tragique est que le destin qui fait s’abimer le protagoniste le replace
dans Uordre naturel, mais au terme d’'une immolation contre nature. Lage ne fait rien a l'affaire : le roi Lear est vieux,
trés vieux mais il suffit qu'il doive pleurer sa fille, au lieu que ce soit sa fille qui le pleure, pour rendre sa mort
intolérable, scandaleuse et tragique.

(...)
s
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Selon Northrop Frye, les tragédies de l'isolement ont pour héros des personnages qui s’écartent de la réalité sociale
telle qu'elle est pergue et définie par ceux qui la personnifient : les hommes de lordre, dont la
présence méme impose l'idée que la société qu’ils dominent est inscrite dans la nature. Mais cette inscription est
illusoire, car les hommes de l'ordre eux-mémes doivent sans cesse combattre pour que tourne en leur faveur la roue
de la Fortune et de l'Histoire, et tous les moyens leur sont bons pour gagner a ce jeu. C'est ce qui faisait dire a
Machiavel que le Prince n’a pas besoin d’étre vertueux, il lui suffit de le paraitre.

Pour se maintenir, il faut porter un masque et jouer le jeu. Ceux qui tentent d’'interrompre le jeu — les rebelles — ou qui
refusent de le jouer — les traitres ou les laches, ou les contemplatifs — ceux-la croient que le centre de leur personne
est en eux et non pas dans leur prince ou dans la société — ceux-la sont méprisés et isolés, car ils font comprendre a
tous que le lien social et le systéme hiérarchique ne sont que de convention. A cdté de personnages que leur noirceur
et leur perfidie séparent de leur entourage — Aaron, lago, Edmund...- il y en a d'autres dont 'exceptionnel destin est
de connaitre un abandon désespéré.

Le roi Lear, d’entrée de jeu, commet la faute contre laquelle l'essayiste Sir George Elyiot cherchait a prévenir les
gouverneurs : «Sache que le nom de souverain ou de prince, dépourvu de la réalité du gouvernement (without actual
governance), n'est qu'une ombre, que le gouvernement ne peut s'asseoir sur les mots seulement, mais
essentiellement sur les actes et les exemples». Or Lear abandonne la réalité du pouvoir et ne veut que le nom de roi
et les prérogatives honorifiques de la royauté. (...) Lear, qui veut n'étre aimé que pour lui-méme, découvre le «rien»
dont est faite la personne royale dépouillée de ses pouvoirs et de sa société.

La tragédie est marquée par une dissolution et une redistribution des identités. (...) Lear se retrouve, dépourvu
d’identité et de pouvoir, dans un espace que la force de la poétique et de la narration shakespearienne définit
inexorablement comme un lieu d'ou la civilité a presque disparu et qui est l'un des pdles extrémes de l'existence
humaine.

Placé au niveau d’'une nature entiérement déchue, ou il est rejoint par son fou, par Edgar qui feint la folie, et par Kent
—fou, car dans ce monde la loyauté est une folie — Lear va connaitre la démence et le dénuement le plus extréme. Hors
de tout contexte social, la nature humaine n’est rien : 'homme, comme Edgar devenu Pauvre Tom, ne se nourrit plus
que de fientes et de vermine. Bien que Lear ait abdiqué son orgueil, il ne lui sera mé&me pas donné de mourir aprés sa
fille aimée. Le retour sur soi, la connaissance de soi sont inutiles. Ayant renoncé a son pouvoir, Lear a changé son
royaume en terre désolée et stérile. Le Roi Lear est la tragédie de 'lHomme nu, c’est-a-dire, selon certains, de ce que
I'homme peut subir de pire.

Richard Marienstras

Shakespeare au XXléme siécle, Petite
introduction aux tragédies,

Paris, Editions de Minuit, 2000,

p. 59-62 et 73-74
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Il The Fool

» Vérité du bouffon

XXXVI

Mais quoi ! Les plus grands rois eux-mémes se délectent si fort auprés des fous que plus d'un ne sauraient
passer a table, ne se promener, ni seulement rester une heure sans eux. (...) Les bouffons procurent la seule chose
que les princes traquent partout colte que colte : les divertissements, les gros rires, les plaisirs. Créditez les fous
d'une qualité supplémentaire : seuls ils sont francs et véridiques. Or quoi de plus louable que la
vérité 2 (...)

Or j'ai l'impression que les princes, au sein méme de leur béatitude, sont des gens trés malheureux : quelqu’un leur
manque, qui leur parlerait le langage de la vérité ; ce sont forcément des flagorneurs qui leur tiennent lieu d’amis. (...)
Avec mes fous, il se produit un phénoméne étonnant : ils se font écouter avec plaisir quand ils disent la vérité, mieux
encore, quand ils lancent ouvertement des critiques sévéres, a telle enseigne que la méme phrase, sortie de la bou-
che d'un sage, lui vaudrait la peine capitale, mais lancée par un bouffon, elle génére un plaisir incroyable. Oui, la véri-
té comporte en soi une certaine aptitude a causer du plaisir, si rien ne s’y joint de nature blessante ; mais ce pouvoir
les dieux l'ont réservé aux bouffons.

Erasme, Eloge de la Folie, Paris, Babel, Actes Sud, 1994, p. 74

Le fripon, le bouffon et le sot créent autour d’eux des micro-mondes et des chronotopes spéciaux. (...) ces
personnages apportent a la littérature, premiérement, un lien trés important avec les tréteaux des théatres et les
spectacles de masques en plein air ; ils sont relatés a un aspect singulier mais essentiel de la vie sur la place
publique ; deuxiemement (ce qui évidlemment découle de ce qui précéde), leur existence méme a une signification non
point littérale mais figurée ; leur apparence elle-méme, leurs gestes, leurs paroles ne sont pas directs mais figurés,
parfois inversés, on ne peut les comprendre littéralement, car ils ne sont pas ce qu’ils paraissent étre. Enfin
troisitmement, (rattaché encore a ce qui précéde), leur existence semblent n'étre que le reflet d'une autre, reflet
indirect de surcroit. Ils sont les baladins de la vie. Leur existence coincide avec leur réle. Hors de lui, ils n’existent pas.
Ils jouissent d'une particularité et d'un droit insolites : éirangers dans ce monde, ils ne sont solidaires d’aucune
situation existant ici-bas, aucune ne leur convient car ils entrevoient l'envers et la fausseté de chacune. Aussi peuvent-
ils utiliser n'importe quelle situation comme un masque. Le fripon tient encore quelques fils qui le relient a la réalité.
Le bouffon et le sot « ne sont pas de ce monde » et donc disposent de droits et de privileges spéciaux. Ces figures rient
et on rit d'elles. Leur rire est celui du comique populaire sur la grand-place. Ils rétablissent l'aspect public de la
figure humaine, car toute leur existence en tant que telle est entierement extériorisée : ils étalent tout sur la place, si
l'on peut dire. Toute leur fonction consiste a vivre au-dehors (non pas c’est vrai leur existence propre mais le reflet de
I'existence d’autrui, or il n’en ont pas d'autre...). Il s’agit donc d'un mode particulier d’extériorisation de 'lhomme par
le truchement du rire parodique.

Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 305-306.
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» Le Fool, substitut de Cordélia

Pour moi, la vérité la plus secréte est que est que le Fool est la «persistance» d'un bien qu'on a chassé. Il y a dans le
lien Fool-Lear une ténacité profonde et inexprimable de sentiments, de complicité et méme, a3 un moment donné
«tendresse». Et puisque pour nous le «bien», c’était Cordélia chassée par Lear, comme dans un autre sens c’est Kent
chassé lui aussi, voila que le Fool «tient lieu» de ce bien d'une autre maniére. C'est le bien qui est resté, le rapport
«humain» qui est resté et qui restera. Justement, la persistance. (...)

Le fait est que le Fool ne sert a Lear que dans la phase négative du personnage Lear, en tant que
commentaire de son c6té négatif. Il ne peut plus servir lorsque le personnage Lear sort des ténébres et devient un étre
nouveau, c’est-a-dire l'opposé de ce qu’il a été. Dans ce cas le Fool devrait devenir lui aussi l'opposé de ce qu’il a été.
Un Fool qui «comme avant» commente, raille, parle, chante et explique par ses énigmes et ses jeux non pas la «folie»
de Lear, Uerreur de Lear, le manque d’humanité de Lear, mais son humanité, sa sagesse conquise, son amour
retrouvé ? Pour un Lear nouveau, le Fool devrait se transformer en un fait nouveau, sans doute tout de
compréhension, de douceur, de tendresse, d'affection, de trépidation, ce que nous sentons exister «derriére» le Fool
mais qui prend avant un apparence bigarrée. Comme cela est impossible — ou du moins parait impossible — voila que
le Fool doit disparaitre. Il n’y a plus besoin de lui mais d'un autre terme d’affection et de présence. A savoir, Cordélia.

(...) Le Fool accompagne Lear dans son malheur-folie-chemin de connaissance et 'accompagne comme une
«présence» certainement «pas virile», si elle n'est pas carrément féminine ; c’est Kent qui donne la présence «virile»
(méme s’il est déguisé : «qui es-tu ?» dit Lear. «xUn homme», répond Kent). Le probléme Fool-Cordélia est certes l'un
des problemes les plus énigmatiques et les plus incroyables que j'ai eu l'occasion de rencontrer. Si étrange méme que
l'on peut se demander s'il existe ou s'il est le fruit de notre imagination. Une autre question se pose a mon esprit :
supposons que l'acteur (boy) était le méme. Que se passait-il alors dans la représentation shakespearienne ? Les
doubles réles n’étaient pas si fréquents, ils n’étaient pas d'usage pour les réles «importants» ou pour deux réles
importants Une «convention» de ce genre ne me semble pas avoir été 'une des nombreuses conventions habituelles
a cette époque. Comme elle ne l'est pas pour les comiques de U'Art. Ce n’est dailleurs pas nécessaire.

Giorgio Strehler, Revue du Piccolo Teatro, 1972
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lIl Edgar

> Le masque de la folie

LXII Et d'abord, il y a, dans un proverbe archi-connu, une idée que tout le monde admet : «le mieux quand on n’a pas
c’est de faire semblant d'avoir». En vertu de quoi, on a raison d’apprendre trés vite aux enfants ce vers : «la plus
grande sagesse, c’est de paraitre fou». Imaginez dés lors quel bien considérable est la folie, puisque son ombre
illusoire et sa simple imitation méritent tant d'éloges de la part des savants.

Erasme, Eloge de la Folie, Paris, Babel, Actes Sud, 1994

There are more things in heaven and earth, Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy. But come;
Here, as before, never, so help you mercy,

How strange or odd soe’er | bear myself,

As | perchance hereafter shall think meet

To put an antic disposition on,

That you, at such times seeing me, never shall,

With arms encumber’d thus, or this headshake,

Or by pronouncing of some doubtful phrase,

As ‘Well, well, we know,” or ‘We could, an if we would,’
Or ‘If we list to speak,” or ‘There be, an if they might,’
Or such ambiguous giving out, to note

That you know aught of me: this not to do,

So grace and mercy at your most need help you, swear.

ILy a plus de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, qu’'il n’en est révé dans votre philosophie. Mais venez donc.
Jurez ici, comme tout a U'heure ; et que le ciel vous soit en aide ! Quelque étrange ou bizarre que soit ma conduite, car
il se peut que, plus tard, je juge convenable d'affecter une allure fantasque, jurez que, me voyant alors, jamais il ne
vous arrivera, en croisant les bras de cette facon, en secouant la téte ainsi, ou en prononcant quelque phrase douteuse,
comme : «Bien ! bien ! Nous savons !» ou : «Nous pouvions si nous voulions !» ou : «S’il nous plaisait de parler !» ou :
«Il ne tiendrait qu’a nous !» ou tel autre mot ambigu, de donner a entendre que vous avez un secret de moi. Jurez cela
; et que la merci divine vous assiste au besoin ! Jurez !

Hamlet |, 5
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LORD POLONIUS What do you read, my lord?

HAMLET Words, words, words.

LORD POLONIUS What is the matter, my lord?

HAMLET Between who?

LORD POLONIUS | mean, the matter that you read, my lord.
HAMLET Slanders, sir: for the satirical rogue says here
that old men have grey beards, that their faces are
wrinkled, their eyes purging thick amber and

plum-tree gum and that they have a plentiful lack of

wit, together with most weak hams: all which, sir,

though | most powerfully and potently believe, yet

I hold it not honesty to have it thus set down, for

yourself, sir, should be old as | am, if like a crab

you could go backward.

LORD POLONIUS aside Though this be madness, yet there is method
in ‘t. Will you walk out of the air, my lord?

HAMLET Into my grave ?.

POLONIUS - Que lisez-vous la, monseigneur ?.
HAMLET - Des mots, des mots, des mots !
POLONIUS - De quoi est-il question, monseigneur ?.
HAMLET - Entre qui ?
POLONIUS - Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez, monseigneur !
HAMLET - De calomnies, monsieur ! Ce coquin de satiriste dit que les vieux hommes ont la barbe grise et la figure
ridée, que leurs yeux jettent un ambre épais comme la gomme du prunier, qu’ils ont une abondante
disette d'esprit, ainsi que des jarrets trés faibles.
Toutes choses, monsieur, que je crois de toute ma puissance et de tout mon pouvoir, mais que je regarde comme
inconvenant d'imprimer ainsi : car vous-méme, monsieur, vous auriez le méme age que moi, si, comme une
écrevisse, vous pouviez marcher a reculons.
POLONIUS, a part. - Quoique ce soit de la folie, il y a pourtant la de la suite. (Haut.) Irez-vous changer dair,
monseigneur ?.
HAMLET - Ou cela ?. Dans mon tombeau ?.

Hamlet, 11, 2
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» Un masque qui colle a la peau

Ces pseudo-fous échappent-ils a la fatalité de la chute tragique ? Ou bien, au contraire, la seule présomption de folie,
la seule évocation de la maladie, suffit-elle a précipiter ceux qui n’étaient point fous dans 'abime commun ?

Le premier probléme est celui de la folie simulée. Existe-t-il une différence, au théatre, entre étre fou et faire semblant
? Hamlet est-il fou ? fait-il semblant ? devient-il vraiment fou a force de faire semblant ? mais que veut dire ce
«vraiment» ? ol commence la folie, ou s’arréte la feinte ?

Dans le cas d'Hamlet, comme l'a montré André Lorant, Shakespeare utilise 'ambiguité méme de la doctrine
médicale de son temps pour laisser planer lincertitude sur la démence du personnage : la mélancolie intéresse
justement le dramaturge parce qu’elle est d'un «diagnostic douteux». La question de 'hystérie n’éclaire pas le débat :
justement, un des symptomes du mal est la simulation.

(..)

La folie au théatre, qu’elle soit feinte ou réelle, semble avoir les mémes effets calamiteux. Ophélie se suicide, Hamlet
s’abime dans la souffrance mélancolique, jusqu’a se laisser broyer dans le mécanisme qu’'il a lancé ; Edgar et lui,
méme s’ils gardent la distance supposée de la feinte, ne sont pas en dehors du jeu. Edgar est
vraiment réduit a néant, dépossédé et atteint de vives douleurs ; Hamlet est si frappé par sa rencontre avec le spectre
que, feinte ou pas, il prononce ce qu'un Horatio soucieux et inquiet qualifie de «wild and whirling words».

Ces deux personnages de fous supposés subissent, tout comme les fous «véritables», l'attirance d’un gouffre terrifiant
qui peut les engloutir. Hamlet découvre le pouvoir mauvais - et infini — de l'imagination, génératrice d'abominables
chimeéres qui font autant souffrir que la réalité méme ; et personne, pas méme Edgar, ne peut rester indemne aprés
une nuit d’horreur sous un orage apocalyptique. Il est des épreuves dont 'homme ne peut sortir que brisé : feint ou
véritable, le fou sur le théatre énonce cette fragilité essentielle, ce risque magistral. La folie est de telle nature qu’il
suffit d’en entrevoir seulement l'idée pour connaitre toute sa fureur ; il suffit de jouer au fou pour étre potentiellement
fou.

(...)

Le tragique est pourtant bien liée au cabotinage : l'acteur se place au centre des regards, et déclare ou crie qu’'il a
lintention d’incarner la douleur. (...) On peut jouer, mentir et souffrir tout de méme. (...) Edgar joue
l'égarement, Hamlet affecte de n’avoir plus toute sa raison : l'un et l'autre donnent a entendre que les
frontiéres entre feinte et vérité sont extrémement ténues — qui sait s’ils ne basculent pas réellement dans la folie. Un
histrion peut souffrir, telle est l'étrange vérité de Baudelaire, d'Hamlet, d’'Edgar...

Anne Larue, Délire et tragédie, Editions Interuniversitaires, 1995, p. 108-109
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IV La Folie sur scéne

Le tragique présente un plateau nu et vide (disons la lande du roi Lear), dérisoirement habité par un insecte humain
hurlant vers les dieux a pleins poumons. Limage en est fixée, instantané photographique d'une lande et d'un cri. Ony
voit toujours la méme chose : la créature renversée vers les dieux, comme buvant l'éther, et criant. Que ce soit Hamlet,
seul, dans son monologue, que ce soit Lear battant la campagne, Margaret invoquant les dieux, c’est toujours la méme
posture. Ce cri atroce, Antonin Artaud —qui croit aussi que les dieux sont méchants— aura voulu le faire sonner dans
son théatre de la cruauté. Peut-étre que le théatre grec n’était pas non plus autre chose que ce cri, derniére instance
d’une parole vouée en fin de compte a la désarticulation totale. La lourde chaine logique de la pensée tragique (je ne
souffre plus puisque je comprends ; en fait, je souffre autant mais j'explique du moins la logique de ma souffrance),
que nous aborderons en détail dans le chapitre suivant, explose et se volatilise dans un cri.

Artaud voulait inventer un langage théatral qui prenne en compte la réalité de linarticulé : «il ne s’agit pas de
supprimer la parole articulée, mais de donner aux mots a peu prés limportance qu’ils ont dans les réves». Il
recherche «des moyens nouveaux» de transcrire les voix, les intonations. Ce langage scénique ne céde pas pour autant
le pas a l'émotion, méme si le but est bien d'impressionner le spectateur. En tant que langage de la scéne, langage
technique d'initiés, il ne renonce pas a l'exigence de rationalité intellectuelle qui est a la clé de tout tragique : «il n"est
pas jusqu’a la lumiére qui ne puisse avoir un sens intellectuel déterminé». Méme le cri est intellectuel. Méme le cri,
répertorié parmi les effets de langage, noté comme sur une partition musicale, pourrait donc participer du travail de
réflexion voulu par un certain théatre.

Il reste que cris et délires, entendus depuis la salle, et tout intellectuels qu'ils aient été congus, n’en produisent pas
moins avant tout un effet spectaculaire. Ce fou écumant qui hurle, qui se roule au sol, qui prononce des paroles d'une
profonde vérité paradoxale, qui décore sa téte de fleurs et herbes des champs (voila vraiment ce qui s’appelle battre la
campagne !) est dramatiquement efficace.

(...)

Peut-étre la folie a-t-elle pour but d’accomplir sur un mode extréme la mission théatrale, qui est énergie
prodiguée, concentration spectaculaire de force déployée. Imaginons qu'elle y parvienne, que s’éteignent les
ricanements de la salle : le jeu théatral réalise alors une concentration extréme — voire anormale — d'énergie. Car le
théatre est naturellement fou. Comme le spectacle sportif, dont les liens avec la théatralité resteraient a approfondir, il
est cérémonial de la dépense énergétique inutile et pourtant vitale. La démesure grecque, Uhybris, est un exces,
comme la folie. Lexpression de la folie porte a un point de fusion élevé le déploiement bref et puissant qui fait
l'expression théatrale elle-méme. (...)

Anne Larue, Délire et Tragédie, Editions Interuniversitaires, 1995, p. 163-165
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» Les derniers mots du Roi Lear

LEAR : And my poor fool is hanged. No, no, no life ? / Why should a dog, a horse, a rat have life, / And thou no breath
at all ? Thou'lt come no more. / Never, never, never, never, never. / [To Kent] Pray you, undo this button. Thank you, sir.
/ Do you see this ? Look on her. Look, her lips. / Look there, look there. (Texte et ponctuation : Oxford University Press
(Stanley Wells et Gary Taylor, édd.)

Et ma pauvre innocente est pendue. Oh, non, non, plus de vie !
Pourquoi un chien vivrait-il, un cheval, un rat,
Quand, toi, tu n’as plus de souffle ? Tu ne reviendras jamais plus,
Jamais, jamais, jamais, jamais, jamais !
Je vous en prie, dégrafez ce bouton. Monsieur, merci bien.
Oh ! voyez-vous ceci ? Regardez-la, regardez ses lévres !
Regardez, regardez !
(Trad. Y. Bonnefoy, Mercure de France, 1965/1991 = Gallimard, coll. Folio, s. d.)

Et mon pauvre fou est pendu ! Non, non, plus de vie !
Pourquoi un chien, un cheval, un rat auraient-ils la vie,
Et toi plus un souffle ? Tu ne reviendras plus,
Jamais, jamais, jamais, jamais, jamais !
Je vous en prie, défaites ce bouton : merci, monsieur.
Voyez-vous cela ? Regardez-la ! Regardez, ses lévres.
Regardez la, regardez la.
(Trad. J.-M. Déprats, Gallimard, coll. Folio, 1993)

Et ma pauvre téte folle est pendue... Non, non, pas de vie !
Pourquoi un chien, un cheval, un rat, ont-ils la vie,
et toi pas méme un souffle ? Tu ne viendras plus,
jamais, jamais, jamais, jamais, jamais !
S’il vous plait, défaites ce bouton. Merci, monsieur.
Voyez-vous ceci ? Regardez-la, regardez, ses lévres,
13, regardez, regardez !
(Trad. D. Loayza, 1995 = éd. A propos, 2003)

A
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Et ma pauvre nigaude est pendue. Sans vie ? Sans vie aucune ?
Pourquoi un chien, un cheval, un rat vivraient-ils,
Et toi sans le moindre souffle ? Tu ne reviendras plus.
Jamais ! jamais ! jamais ! jamais ! jamais !
[A Kent] Je vous en prie, défaites ce bouton. Merci, monsieur.
Voyez-vous ceci ? Regardez-la. Regardez, ses lévres.
Regardez la, regardez la !
(Trad. G. Monsarrat, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1995)

Et ma pauvre innocente, ils l'ont pendue ! Sans vie, sans vie ! Un chien vit, un cheval vit, méme un rat ! Et pas toi ! Plus
un souffle... Tu ne reviendras jamais. Jamais, jamais, jamais, jamais. [A Kent.] Je vous prie, défaites-moi ce bouton. Je

vous remercie. Vous l'avez vue ? Regardez-la. Regardez ses lévres. Regardez ici, ici !

(“Transcription pour la scéne frangaise” de J. Drillon, Actes Sud, 1998)
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» Shakespeare : Le Roi Lear, V, 3, 280 ss.

La derniere tirade de Lear avant sa mort compte six vers et demi. Il la prononce en tenant dans ses bras sa fille morte.
Ces quelques mots sont absolument simples et rigoureusement intraduisibles. Les voici, dans le texte et la
ponctuation de l'Oxford University Press (reproduite dans William Shakespeare : (Euvres complétes. Tragédies, tome
I, éd. Michel Grivelet et Gilles Monsarrat, Paris, Robert Laffont, 1986) :

LEAR : And my poor fool is hanged. No, no, no life ?
Why should a dog, a rat, a horse have life,

And thou no breath at all ? Thou’lt come no more.
Never, never, never, never, never.

[To Kent] Pray you, undo this button. Thank you, sir.
Do you see this ? Look on her. Look, her lips.

Look there, look there.

A quoi tient ici l'intraduisible ? Suivons le fil du texte. (1) Lidentité du fool victime de pendaison est incertaine. S’agit-il
du fou de Lear, qui a disparu dans le courant de l'acte IV, et dont beaucoup de commentateurs pensent que son
interpréte jouait également le réle de Cordélia ? Ou est-ce sa fille que Lear désigne par ce terme, pris ici en un sens
affectueux (cf. Roméo et Juliette, |, 3, 32, ou Antoine et Cléopdtre, V, 2, 293) ? (2) Les trois no sont phonétiquement
identiques, mais ne sont pas grammaticalement homogénes : les deux premiers sont des adverbes négatifs («non»),
tandis que le dernier est employé adjectivalement (no life a pour équivalent frangais «pas de vie»). (3) Have life, a la
rigueur, pourrait se rendre par «avoir de la vie» (par opposition a to be alive, «étre en vie») - comme si la vie était une
substance fractionnable en portions, susceptible d'étre possédée en plus ou moins grande quantité. Mais une telle
traduction risquerait de perdre la légéreté de l'original. (4) La méme remarque s’applique a no breath at all, «pas de
souffle du tout». Notons au passage que Lear est obsédé par les questions de possession et de quantité (et notamment
de maximum ou de minimum). Ce théme caractéristique parcourt toute 'ceuvre, depuis l'attribution des parts de son
royaume a celles des filles du roi qui sauront exprimer le plus d’amour filial jusqu’a la suppression progressive de sa
garde de cent hommes par Goneril et Régane. (5) Cing fois de suite, Lear dit never. Sur quel ton ? - Quoi qu'il en soit,
le terme anglais commence par un marqueur de négation : un n- initial typique, dont le francais «jamais» est
dépourvu. C'est ainsi, et c’est inévitable ; sans doute. Mais du coup, le réseau que forment les expressions négatives
dans Lear ne peut étre restitué. Or ce réseau remplit une fonction dramatique. Il est en particulier associé aux rapports
tourmentés qu’'entretiennent Lear et Cordélia. Lorsqu’'elle refuse de réciter devant lui une déclaration d’amour
hyperbolique, il lui suffit de dire qu’elle n'arien a dire (I, 1, 80 ss.) :
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CORDELIA : Nothing, my lord.

LEAR : Nothing ?

CORDELIA : Nothing.

LEAR : Nothing will come of nothing. Speak again.

Mais Cordélia ne trouvera rien de plus a ajouter et sera bannie. Quand elle retrouve enfin son peére, celui-ci, en
revenant a lui, se déclare certain qu’elle ne 'aime pas, car elle, du moins, contrairement a ses deux sceurs, aurait bien
des motifs de lui faire du mal. A cela, Cordélia répond (acte IV, scéne 6, v. 68) :

CORDELIA : No cause, no cause.

Trois scénes plus loin (V, 3), pére et fille ont été faits prisonniers. Cordélia serait préte a affronter « ces filles et ces
sceurs », mais Lear s’y refuse absolument (v. 8) :

LEAR : No, no, no, no. Come, let’s away to prison.

Le destin de cette relation, comme on voit, est scandé par des négations répétées. Et voici que ces coups de boutoir
concentrent soudain leurs effets : dans les trois vers précédents, no revient cing fois - et la négation se prolonge dans
cet extraordinaire vers 283, dont le ton ou l'effet tient a la fois du glas, du cri, de la stupeur écholalique et du point
d’'orgue. (6) A qui Lear s’adresse-t-il lorsqu’il demande a un sir de défaire un bouton ? Sans doute a Kent (que Lear
n'est plus en mesure de reconnaitre), mais lindication a été ajoutée par les éditeurs. De méme, sur quoi Lear
souhaite-t-il attirer l'attention lorsqu’il invite un ou plusieurs membres de l'assistance a regarder les lévres de
Cordélia ? Selon les uns, il a cru les voir tressaillir et surprendre sur elles 'ombre d'un souffle : Lear aurait alors, dans
son égarement, succombé a sa joie (comme Gloucester quelques instants auparavant). Selon les autres, il soutient du
regard, face a face, et avec une lucidité affreuse, la mort de Cordélia : c’est alors son désespoir qui achéve le vieux roi.
Aucun argument textuel ne parait permettre de trancher en faveur de l'une ou de 'autre lecture, qui reposent d’ailleurs
toutes deux sur le méme postulat implicite : a savoir, que Lear est encore en état, comme il l'affirmait un peu plus t6t,
de savoir « quand on est mort et quand on est vivant » (v. 234). Que voit-il donc, qu’essaie-t-il a son tour de faire voir,
en répétant, cinq fois en deux vers, des verbes de perception (dont quatre fois look) ? On ne sait pas. Cela concerne les
levres de Cordélia, voila tout - un minuscule point de couleur, a peine visible, sur l'un des visages présents en scéne.
Ce sont ces lévres qui ont refusé d’'entrer dans le jeu des grandes déclarations d’amour (V, 1) et dont Lear espérait
qu’elles chanteraient avec lui, parleraient, prieraient avec lui, raconteraient avec lui des histoires en prison (V, 3, 8-14).
Sur cette bouche, siége d'une voix et d'un souffle évanouis (V, 3, 235-237 et 245-247), on ne peut pas savoir ce que les
yeux fatigués de Lear distinguent encore (cf. v. 253 : Mine eyes are not o’ the best, que l'on peut traduire, pour aller vite,
par « j'y vois trés mal »), ni méme s'il y a distinction. Peut-étre, aprés tout, confond-il bel et bien son pauvre fou et sa
pauvre Cordélia. Tout ce que 'on peut dire, c’est qu’il faudrait pouvoir traduire de facon a conserver ces ambiguités (afin

A
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de placer chaque spectateur singulier devant la méme indécision), mais aussi a rendre sensibles (et pourtant presque
imperceptibles) les liens entre ce passage et toutes les scénes entre Lear et Cordélia. Et le tout, en restituant la
splendide simplicité de ces derniers mots d’'un homme dont le cceur se rompt, et dont l'état intime ne serait lisible que
pour qui saurait déchiffrer ce qu’il tente de faire voir sur le visage de celle qu’il aime. Tout cela, évidemment, est
impossible ; ce n'est donc pas sans indulgence que le lecteur curieux ira vérifier les mérites respectifs des
différentes tentatives. Au moins le traducteur de théatre peut-il s’efforcer de préserver le jeu du matériau, sans
préjuger du ton sur lequel ces quelques vers sont prononcés : car Shakespeare a réussi cette gageure de faire de
l'indécidable méme (et qui, s’il se peut, ne se décide qu'en scéne) un comble de l'émotion.

Daniel Loayza
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> Le Roi Lear : «une poignée de pierres précieuses a l’état brut», une histoire de réécritures

André Engel propose une version scénique du Roi Lear dont les choix de mise en scéne modifient dans une
certaine mesure la piéce originale par ses coupes, la modification des présences sur scéene, de lordre de
certaines scénes. Or, on constate curieusement que ce travail sur le texte de la piéce, ces tentatives partielles de
réécriture ont justement caractérisé ['histoire des représentations du Roi Lear depuis sa création.

La plus ancienne représentation du Roi Lear dont on ait connaissance remonte au 26 décembre 1606, lorsque «les
acteurs de Sa Majesté qui jouent normalement au Globe» présentérent cette oeuvre - l'une des plus récentes de
Shakespeare — devant Jacques 1¢' et sa cour dans la salle de Whitehall. On ne sait pas combien de fois la troupe de
Shakespeare a joué le Roi Lear devant son public normal, de méme qu’on ne sait pas si elle a eu du succes.

En 1681 — exactement comme il avait fait et comme il le fera avec d'autres oeuvres — Nahum Tate présenta au Corset
Garden de Londres un Roi Lear revu et corrigé.

Loriginal lui avait semblé — et c’est la que Nahum Tate interpréte fort bien U'opinion du public — «une poignée de
pierres précieuses a l'état brut et cependant si resplendissantes dans leur désordre, que j'ai réalisé aussitot que
j'avais trouvé un trésor». Trésor donc, mais a raffiner, le Roi Lear ressort du travail assidu de Tate avec trois
modifications essentielles — et d'autres évidemment accessoires — dont le but est de “rectifier ce manque de
régularité qui parait évident dans la trame. »

Cordélia aime Edgar de Gloucester et en est aimée... De la sorte, affirme Tate, «l'indifférence de Cordélia a la passion
de son pére parait plus compréhensible», et le déguisement d'Edgar n’est plus un subterfuge banal pour sauver sa
peau mais «un noble dessein afin de sauver Cordélia». Ce qui se produit alors que tout finit bien, que Lear remonte sur
son trone et qu'on célébre les noces de Cordélia et d'Edgar afin de «prouver au monde» — c’est la valeur de la
derniéere réplique de la tragédie — «que la Vérité et la Vertu triomphent toujours». C'est la une maniére de célébrer ici
aussi la restauration récente de la monarchie de 1660, mais aussi l'exigence de réaliser les critéres de justice poétique
couronnée par vertu et succes.

Tate supprima enfin le Fool, qu’il dut prendre pour un vulgaire bouffon de théatre et que Shakespeare aurait introduit
pour satisfaire les golts les moins nobles de son public.

(...)

En1823, pour la premiére fois aprés 1610, un public anglais assiste au cinquiéme acte du Roi Lear de Shakespeare,
sous la direction de Kean. Dans cette version, le roman d’amour de Cordélia et d’'Egar subiste, le Fool reste absent,
mais Lear meurt sur le corps de Cordélia : «une nouveauté» — c’est ce qu’affirme un journal de l'époque — «tout au
moins inattendue», que la capacité et l'ascendant de Kean firent triompher méme sur la partie du public qui aurait
peut-étre préféré un dénouement heureux.
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Ce fut Macready qui, le 25 janvier 1838, réalisa la restauration définitive de l'original shakespearien. Il s’agit pour lui,
comme pour Kean, d'un rapprochement graduel : en 1834 il avait déja aboli le dénouement heureux et
éliminé le roman d’amour de Cordélia et d’'Edgar. En 1838 il franchit le dernier obstacle : la réintroduction du Fool.
Derniere révision qui souligne les mystérieuses difficuliés de ce personnage «incompréhensible», de cette présence
indéfinissable. Les applaudissements et les éloges de la critique saluérent cette restauration qui correspondait a une
évolution des temps : «Le Roi Lear a été présenté libre de toutes les interpolations qui l'ont afflgé et profané pendant
plus de deux siécles. Macready mérite — et obtiendra — notre plus profond respect et toute notre gratitude».

Ce n'est pas sans hésitations que Macready avait abordé cette entreprise, surtout en ce qui concerne la
réintroduction du Fool, entreprise qu’on a pu estimer le moment le plus élevé et le plus déterminant de toute la longue
histoire tourmentée de la longue quéte shakespearienne :

«4 janvier 1838 : je suis allé au théatre pour la premiére répétition du Roi Lear. Mon opinion sur la réintroduction du
Fool est qu’elle peut manquer d'efficacité au moment de la présentation scéniqgue — comme il arrive en
peinture ou en poésie pour de semblables contrastes — Elle pourrait ennuyer ou distraire le spectateur, voir méme
lirriter... 5 janvier : je parlais avec Wilmott et Bartley du Fool du Roi Lear et de mes doutes ainsi que de la crainte de
devoir renoncer au personnage a cause de Meadows (I'acteur a qui Macready avait pense confier le réle, n.d.t) ; jai
donc décrit cette sorte de garcon fréle, fébrile, qui aurait di avoir un visage trés beau et une expression quelque peu
hébétée, et j'ai affirmé ma conviction qu'il est impossible de jouer le réle du Fool. Bartley a fait remarquer que c’est
une femme qui devrait le jouer. J'ai aussitét saisi cette idée au vol et je me suis écrié : «Miss Norton est ce qu’il nous
faut». Cette idée m’a enthousiasmé.»

Miss Norton a donc été le premier Fool aprés 1610 : jugeant ce choix incompréhensible, le public et la critique
l'estimérent inadéquat, méme s’ils admirent que Miss Norton avait une belle voix et qu’'elle chantait fort bien les
couplets du Fool. En dehors des coupures de longueur normale, la seule coupure significative du texte de Macready est
celle qui élimine la scéne entre Lear et le Fool a la fin du premier acte.

En novembre 1845, Samuels Phelps réintroduit cette scéne au Sadler's Wells Theatre, dans une version ou le rdle du
Fool est a nouveau confié a un homme. Nous pouvons donc dire qu'avec Macready et Phelps, Shakespeare a
définitivement évincé ce Tate qui avait usurpé sa place pendant deux siécles.

Cest la la longue et difficile histoire de la reconquéte du texte shakespearien. Le dénouement heureux de cette
histoire en suggére une autre encore plus contrastée et suggestive qui consisterait a arriver a la conquéte non
seulement de la lettre, mais de 'esprit, des significations les plus profondes, des assonances les plus secrétes d'une
oeuvre d'une poésie si difficile qu'on a pu la juger “dépourvue”, pour ainsi dire, de toute dimension physique possible.

Luigi Lunari, Revue du Piccolo Teatro, 1972
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> Anthologie critique

La justice poétique

.... Bien gu’ici aussi le crime méne au crime et le coupable soit puni a la fin, Shakespeare a toléré que Cordélia
périsse alors qu’elle personnifie une cause juste — et ceci en contraste avec les idées naturelles de justice — l'espoir
du lecteur et, ce qui est encore plus étrange, l'essence méme de la chronique. Toutefois, un tel
comportement est justifié par le critique du Spectator [Addison], qui reproche a Tate d'avoir conduit Cordélia a une fin
heureuse et qui soutient que de cette facon la tragédie «a perdu sa beauté de moitié»... Un drame ou le méchant
triomphe et le bon succombe peut sans aucun doute étre un beau drame, parce qu’il reproduit
fidelement des événements ordinaires de la vie humaine; mais du moment qu’il n‘existe pas d'étre doué de
raison qui n‘aime pas d’amour naturel la justice, personne ne pourra facilement me persuader que le respect de
critéres de justice peut altérer un drame ; ou que, a qualité égale, le public ne partira pas plus content s'il vient
d’assister au triomphe final de la vertu opprimée. Dans le cas présent, le public a décidé. Du temps de Tate, Cordélia a
toujours quitté la scéne victorieuse et heureuse. Et, si mon sentiment personnel peut ajouter quelque chose au
suffrage universel, je dirai qu’'il y a plusieurs années, je suis resté si choqué par la mort de Cordélia, que je ne sais pas
si j'aurais supporté de relire les derniéres scénes de la tragédie, si cela n'avait pas été pour en préparer l'édition
critique.

Samuel Johnson (1765)

De l'impossibilité de représenter Le Roi Lear

Parlons d'une présentation du Roi Lear. Le fait de mettre en scéne un vieillard qui vacille sur la scéne, qui
s’appuie sur une canne, qui est chassé de chez lui par ses filles un soir de pluie, n’a rien en soi, d’intéressant si ce
n'est de représenter la douleur et le dégolt. Nous voudrions lui offrir un abri et notre aide. Voila l'unique
sentiment qu’une représentation de Lear ait jamais suscité en moi. Mais le Lear de Shakespeare ne peut étre mis en
scene. Les mécanismes ridicules avec lesquels on imite la tempéte dans laquelle est pris Lear sont aussi peu
adaptés a représenter l'horreur des éléments naturels déchainés que l'est n'importe quel acteur pour jouer le
personnage de Lear ; il serait plus facile de se proposer d'incarner le Satan de Milton ou une des terribles figures de
Michel-Ange. La grandeur de Lear ne réside pas dans les dimensions physiques, mais dans celles intellectuelles, les
explosions de sa passion sont terribles comme celles d'un volcan ; ce sont des tempétes qui bouleversent et dévoilent
jusqu’au fin fond cet abime qu’est son esprit, ainsi que ses immenses trésors. C'est son esprit qui est mis a nu.
Lenveloppe de chair et de sang apparait trop insignifiante pour qu’on puisse y penser, et lui-méme en effet la néglige.
... Fin heureuse ! Comme si le martyre enduré par Lear durant sa vie, ayant mis a vif ses propres sentiments, n’edt pas
eu pour résultat la seule chose qui flt digne de lui : quitter la scéne de la vie. Si au contraire il devait rester par la suite
vivant et heureux, s’il pouvait @ nouveau soutenir le poids de cette terre, pourquoi en ce cas tant de tapage et tant de
préparation, pourquoi nous tourmenter avec toute cette pitié inutile ? Comme si le plaisir enfantin d’avoir a nouveau
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son manteau d’'or et son sceptre pouvait l'inciter a reprendre la condition dont il avait fait si mauvais usage, comme si
a son age et avec son expérience il ne lui restait pas autre chose que mourir ! Il est fondamentalement impossible
d’incarner Lear sur la scéne.

Charles Lamb (1811)

Drame dans un climat de violence

Pendant toute la durée de la tragédie, on sent une atmosphére matérialisée par des coups, des secousses, des efforts,
des luttes et parfois, par une tension physique qui va jusqu'a l'angoisse. Une telle sensation dérive de facon si
naturelle des situations dramatiques et des souffrances psychiques de Lear que nous nous rendons
difficilement compte combien cette atmosphére est accrue par l'image générale qui «flotte dans l'air» et qui est
constamment présente devant nous surtout au moyen des verbes employés, mais en méme temps aussi au moyen
des métaphores : celles d'un corps humain en proie a des mouvements spasmodiques, étiré, tordu, frappé,
transpercé, piqué, flagellé, disloqué, écorché, lacéré, bralé, torturé et en dernier lieu écartelé. Il est difficile d’ouvrir la
piéce, a quelque page que ce soit, sans étre frappé par de telles images et verbes, puisque les mouvements physiques
de toutes sortes, généralement douloureux, sont employés pour symboliser des circonstances soit spirituelles et
abstraites, soit matérielles. Citons-en quelques-uns seulement.

Lear, en proie au remords, se décrit comme un homme qui serait tordu et déchiré par une «machine», et qui
frapperait a la porte (son front) qui a laissé entrer la folie. ... Mé@me l'idée d’horreurs contre nature d'étres humains qui
s’entre-déchirent «comme les monstres au fond des abimes sous-marins» ou comme des loups et des tigres qui
dévorent, nous est constamment présentée. Lear est slr que Regan, en apprenant comment il a été traité, écorchera
«de ses ongles» le visage de louve de Goneril ; l'ingratitude des enfants est comme la bouche dévorant la main qui
s’apprétait a la nourrir.

... On a souvent remarqué le grand nombre d’images d'animaux et leur importance dans ce drame. Elles
donnent véritablement une image de béte souffrante et féroce, et contribuent a accroitre la sensation d’horreur et de
douleur physique.

Tout ceci contribue a créer une atmospheére plus violente, plus cruelle et d’'une douleur sans égal.

Caroline F. Spurgeon (1930)

Une tragédie étouffée

Le Roi Lear est généralement traité de fagon trop tapageuse. Un vieillard grincheux et despotique, des réunions dans
une salle bruyante du palais royal, des cris et des ordres, et puis des gémissements de découragement et de
malédiction, qui se confondent avec les grondements du tonnerre et le mugissement du vent. Mais en fait dans la
tragédie il n'y a qu'une tempéte nocturne, et ceux qui, normalement apeurés, se terrent dans une cabane, conversent
en murmurant. Le Roi Lear est une tragédie aussi étouffée que Roméo et Juliette, et pour la mé&me raison. Dans Roméo
et Juliette c’est 'amour réciproque d’'un jeune homme et d’une jeune fille qui est poursuivi, et qui se cache. Dans le Roi
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Lear c’est 'amour filial et, dans un sens plus large, 'amour du prochain, 'amour de la vérité. Dans le Roi Lear, seuls
les criminels manoeuvrent avec perfidie les concepts de devoir et d’honneur. Eux seuls sont hypocritement loquaces
et raisonnables, et la logique et la raison servent de fondement pharisaique a leurs escroqueries, leur cruauté et leurs
meurtres. Tout ce qui est honnéte dans le Roi Lear est silencieux jusqu’a étre imperceptible ou bien s’exprime avec une
imprécision contradictoire qui engendre des malentendus. Les héros positifs de la tragédie sont les sots et les fous,
les naufragés et les vaincus.
Une oeuvre pareille est écrite dans la langue des prophétes du Vieux Testament et située aux temps légendaires de la
barbarie préchrétienne.

Boris Pasternak
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> Le Roi Lear : «des expériences théatrales et philosophiques»

Bernard Sobel : (...) Pour Shakespeare, c’est seulement avec ce Lear d'aujourd’hui — j'avais déja monté Lear en
Allemagne — que j'ai le sentiment de sentir «le fantéme de l'auteur», son «je» d’écrivain. Par exemple lorsque
Gloucester dit :

Le roi est fou. Comme mes misérables sens tiennent bon !

Je reste ferme, et garde une conscience aigué

De mes immenses peines | Mieux vaudrait pour moi la démence ;
Alors mes pensées seraient séparées de mes peines,

Et mes malheurs faussés par l'imagination perdraient

La connaissance d’eux-mémes.

Ici, derriére le personnage, je ne peux pas ne pas entendre l'auteur.

D’une fagon plus générale, alors que dans cette piéce, il n'est pas question directement du théatre, qu'on n’y voit ni
troupe de théatre, ni comédiens (le Fou excepté), j'ai le sentiment qu’elle est une sorte d’'art poétique de Shakespeare.
Sa matiére premiére est la parole, la parole proférée, donc le théatre. Un théatre-essai. Un théatre constitué d'une
multitude d’essais. Il s’agit d’expérimenter des mots. A la limite, Shakespeare se dit : pour tel mot, je vais écrire telle
scene. Du reste, Lear n’est pas constitué d'un langage foisonnant. Il y a peu de mots. Sauf, peut-étre, lorsque certains
personnages cherchent a dissimuler quelque chose : ils envoient un rideau de mots.

Un exemple de cette attention aux mots qu’exige la mise en scéne de Lear : c’est seulement aprés avoir travaillé
plusieurs semaines en répétition que je me suis rendu compte de ce que les derniers mots d’Edgar, qui sont les
derniers mots de la piece — «Exprimer ce que nous sentons, non ce qu’il faudrait dire» —, font évidemment écho a
'attitude premieére de Cordelia... qui, bien que s’appelant Cordelia, ne parle pas selon son coeur, mais dit «ce qu’il faut
dire». Toute la piéce est donc tendue entre ces deux pbles et joue de toutes les variations autour de ce theme
philosophique : parler selon son coeur/parler selon la norme sociale. C'est-a-dire la question méme du sens de la vie
telle que le théatre peut la poser... Et la poser en tant qu'il est théatre.

Car, au cours de notre travail de répétition, j'ai pu expérimenter concrétement a quel point toutes les scénes sont
baties sur des effets de «théatre» : faux-vrai ou vrai-faux. De telle sorte qu'on peut dire que la piéce, dans sa
substance méme, s’interroge philosophiquement sans cesse sur la vérité, sur l'impossible vérité du langage, de la
représentation en général et a fortiori de la communication humaine. Je dis bien : la philosophie, dans Lear, ne vient
pas comme commentaire de l'action, mais elle constitue la matiére dramatique méme. Et cette piéce nous suggere
ainsi que le théatre est lieu de philosophie par excellence. En mettant en jeu effectivement — en «travaillant»
concretement — les questions de la mimésis, de la représentation, de la persuasion, de la rhétorique, de
l'inadéquation de la parole, etc..., le théatre est, ou peut étre, philosophie sensible.

wofoen
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Et non pas parce qu'il s’agirait d'un exercice de luxe, mais parce que c’est utile. Ce qui, pour un homme de 1993, me
parait précieux chez Shakespeare, comme le montre le spécialiste allemand Weinmann, c’est que ressort de son
oeuvre l'affirmation de la nécessité des pratiques artistiques pour toute société : du fait méme que la société, par
définition, est sans cesse en train de batir de la civilisation, opération toujours menacée et toujours a reprendre
évidemment... Et les artistes, en particulier les écrivains, ont dans cette tdche humaine un rdle spécifique,
indispensable.

Autre facon de définir le caractére essentiellement philosophique de Lear: revenons sur l'attribution du réle de Lear a
une femme. La meilleure justification que je pourrais donner — a posteriori— du choix de Maria Casarés pour Lear,
c’est que Lear est inincarnable a un niveau psychologique ou «réaliste». Comme c’est une femme qui tient le réle, le
spectateur est débarrassé de 'habituelle «croyance» a la réalité de L'histoire racontée et du personnage lui-méme.
Lear-Casarés (avec la dimension de Casarés dans le théatre frangais) est un personnage-comédien de théatre — jai
presque envie de dire : le théatre méme —, voila tout ! Le spectateur, de cette fagcon, du moins en ce qui concerne le
héros central, autour duquel tout s’organise, ne se projette pas par identification dans le drame psychologique d'un
individu, mais dans la problématique philosophique — théatrophilosophique — elle-méme. En somme, dans Lear,
Shakespeare lance ses personnages dans des expériences a la fois théatrales et philosophiques.

Bernard Sobel, Entretien avec Georges Lavaudant, Théatre Public / La Revue, n°20, 1978, p. 7-8.
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> André Engel

André Engel, né en France en 1946, a étudié puis enseigné la philosophie jusqu’en 1969. Il fait ses débuts de metteur
en scene en 1972, dans le cadre du théatre de 'Espérance, associé a Jean-Pierre Vincent (Dans la jungle des villes de
Brecht, Don Juan et Faust de Grabbe) avant de développer ses activités au sein du Théatre National de Strasbourg (Baal
de Brecht, Un Week-end a Yaick d’aprés Pougatchev de Serguei Essénine, Kafka théatre complet, dont il tire le film
Hétel moderne, lls allaient obscurs sous la nuit solitaire d’apres En attendant Godot de Beckett, Penthésilée de Heinrich
von Kleist) ; comme on le voit, son répertoire, qui se distingue d’emblée par une certaine prédilection pour les
grandes figures du répertoire d’'outre-Rhin, est cependant loin de se limiter aux textes théatraux. Il croise les écrits
classiques et contemporains tout en s’attachant a parcourir des sentiers inexplorés. C'est l'époque ou Engel déplace le
terrain du spectacle hors du théatre dans des lieux insolites : hangar, haras, hotel, mine de fer, chacune de ses
créations s’inscrit dans un lieu qui lui est propre, non dédié au théatre. C'est ainsi , par exemple, que Dell’Inferno, sur
des textes de Bernard Pautrat (avec la collaboration «involontaire» de Dante, Virgile, Ovide ou Rilke), est donné tout
d’abord dans une usine désaffectée de la Plaine Saint-Denis en collaboration avec le théatre Gérard Philipe en 1982.
La méme année, Engel choisit de mener une carriére de metteur en scéne indépendant ; en 1988, il fonde le Centre
Bilatéral de Création Théatrale et Cinématographique, financé par le Ministére de la Culture et de la Communication,
qui lui permet de produire la plupart de ses spectacles. Il met en scéne Lulu au Bataclan d'aprés Wedekind (Bataclan,
Théatre des Amandiers, 1983), Le Misanthrope de Moliére (Maison de la Culture de Bobigny, 1986), Venise sauvée,
d’aprés Hugo von Hofmannstahl (Maison de la Culture du Havre, festival d’Avignon, Maison de la Culture de Bobigny,
1986), Salomé de Richard Strauss (Welsh national Opera, 1989), La Nuit des chasseurs, d’aprés Woyzeck de Blichner
(Théatre National de la Colline, 1988), Le Livre de Job (Théatre National de Chaillot, 1989), Der Freischiitz de Weber
(Welsh National Opera, 1989), 0.P.A Mia de Denis Levaillant (Festival d’Avignon, Festival Musica Strasbourg, Opéra-
Comique, 1990), Carmen de Bizet (Welsh National Opera), Le Réformateur du Monde de Thomas Bernhard (Centre
Bilatéral de Création, Maison de la Culture de Bobigny, 1990-1991), Légendes de la Forét Viennoise d’0ddn von Horvath
(Maison de la Culture de Bobigny, 1992, spectacle sélectionné aux Moliéres 1993 pour la meilleure mise en scéne),
Antigone de Ton de Leeuw (Festival de Hollande, 1993), La Walkyrie (Scala de Milan, 1994), Le Baladin du monde
occidental de Synge (Odéon-Théatre de I'Europe, 1995).

Aprés sa nomination en 1996 a la direction artistique du Centre National de Savoie, André Engel crée ses
spectacles dans des salles d’'opéra ou de théatre de type plus classique. Le CNDS, qui a pour particularité de ne pas
disposer d'une salle propre, mene en effet une politique de soutien a la création en partenariat avec les Scénes
Nationales d’Annecy et Chambéry, ou sont présentés les spectacles et les productions qu’invite le CNDS. Engel a
notamment monté dans ce cadre La Force de ['habitude de Thomas Bernhard, Woyzeck de Biichner (spectacle
également présenté a Gennevilliers en 1998), Le Réformateur de Thomas Bernhard, Léonce et Léna de Biichner
(spectacle créé a la rentrée 2001 a 'Odéon-Théatre de U'Europe qui valut a Eric Elmosnino, dans le role de Valério, le
Moliere de la révélation théatrale), et plus récemment Papa doit manger de Marie Ndiaye, créé a la Comédie-Francaise
en 2003, et enfin, toujours a I'Odéon, Le Jugement dernier d0don von Horvath (2003, reprise en 2004 : prix du meilleur
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spectacle décerné par le syndicat de la critique dramatique). Laventure du CDNA s’achéve pour Engel le 30 juin 2004.
Georges Lavaudant lui propose alors de rejoindre 'Odéon-Théatre de 'Europe en qualité d'artiste associé. C'est a ce
titre qu'Engel créera Le Roi Lear aux Ateliers Berthier en janvier 2006.

André Engel poursuit par ailleurs sa carriere de metteur en scéne d'opéra, dont les jalons les plus récents
comptent Don Giovanni (Opéra de Lausanne, 1996), Siegfried (Scala de milan, 1997), Des Freischiitz (Opéra du Rhin,
1999), The Rake’s Progress (Opéra de Lausanne, 1999, Théatre des Champs-Elysées, 2001), La petite renarde rusée de
Janacek (Opéra de Lyon, 2000, Théatre des Champs-Elysées, 2002), K d'aprés Le Procés de Kafka de Philippe Manoury
(Opéra National, 2003), et derniérement, Cardillac de Paul Hindemith (Opéra National de Paris, 2005).
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> Réflexions d’'un metteur en scéne sur un spectacle au-dessus de tout soupgon

1

Il ne suffit pas de quitter la scéne a litalienne et de sortir du théatre pour mettre le public dans une situation
différente de celle de spectateur. On a pu constater que, méme 3 travers linvestissement artistique d’'un lieu, le
théatre se répéte toujours lui-méme. Il change de terrain mais ne se transforme pas.

Bien fait et bien pensé, il peut artistiquement ajouter a la pratique de 'espace, de l'acteur et méme a la relation du
public au spectacle, mais ceci de facon fragmentaire et toujours dans la perspective d’un élargissement du champ
esthétique d'un théatre qui reste théatre, méme s’il gagne en matérialité.

2
(...) Le but de cette visée doit évidemment étre la mise en péril de cette situation, son naufrage soudain. Le public se
posera des questions sur lui-méme parce qu'il ne sait plus ou il est, ce qu'il est et pour la premiére fois ce qu'il fait.

3

Si comme nous l'avons dit, le public reste malgré tout spectateur, méme en dehors des salles a l'italienne, c’est parce
que la situation de spectateur est autant engendrée par la fonction de l'acteur que par celle du rapport scéne/salle
traditionnelle qui engendre l'image, et le faux-semblant du décor. En d'autres termes : si dans linvestissement d'un
lieu qui rompt avec le faux-semblant, le spectateur reste spectateur c’est parce que l'acteur continue a l'engendrer.

4

Le théatre, dit-on, est un lieu codé ou il est naturel de montrer des gens représentant des situations,
reproduisant des scénes venues dailleurs, autre chose que leur propre vie. Le théatre implique donc un «suspens de
vie» nécessaire a faire voir l'acte de montrer.

Celui qui pratique l'acte de montrer s'appelle : l'acteur. Sa fonction implique celui qui pratique en retour l'acte de
regarder, de spectare, celui-la s’appelle : le spectateur.

5

Cette relation existe sans probléme tant que ['on ne remet pas en cause ce sur quoi elle repose : le suspens de vie.
Méme si on admet que la vie peut trés bien ne plus étre suspendue par la représentation, c’est-a-dire si on
refuse l'axiome le plus fondamental du théatre pour lui substituer 'axiome contraire «L acte de montrer est
suspendu», nous opérons un retournement dont deux conséquences au moins sont riches de promesses, ['une
concerne l'acteur, 'autre le spectateur ou le public.
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6

L’acteur ne «joue plus le Jeu» dans tous les sens du terme. Il ne reproduit plus des scénes venues dailleurs. Il ne dit
rien en dehors de sa propre vie, et lorsqu’il ne s'agit pas de sa propre vie, il ne dit rien en dehors de
l'intelligence qu'il peut avoir de lui-méme si sa propre vie changeait. En effet, 'acteur n’est pas toujours un acteur mais
une infinité d’'autres personnes. L’'acteur n'a pas toujours été un acteur et ne le sera pas toujours. C'est donc a lui-
méme, en tant qu'il sait qu'il n’est pas toujours un acteur, que la mise en scéne s’'adresse et son seul but consiste a
révéler ce simple fait : un ou plusieurs individus existent la avec la violence inouie de leur intimité.

7

L’intimité des gens ne se contemple pas, sans au moins courir le risque de se voir soi-méme surprendre dans une
situation d’indiscrétion susceptible de géner ou de créer des problémes. Or, le thédtre jusque dans ses
formes les plus modernes, laisse toujours de cété la responsabilité de ceux qui viennent regarder. Ceci pour la raison
tres simple que le probléme ne se pose méme pas. En effet, le thédtre repose sur le «<suspens de vie» et le suspens
de vie est ce qui évacue l'intimité, donc tout ce qu'il y a a regarder peut étre vu sans problémes, puisqu’il n’y a rien a
voir que le suspens de vie.

A contrario le nouvel axiome : «L’acte de montrer est suspendu» implique la responsabilité de ceux qui voient.

8

Un spectacle comme «Pougatchev» joue en premier lieu sur cette responsabilité, non pas d’'un point de vue moral mais
au contraire du point de vue trés concret, matériel, du constat d’accident étroit et douloureux dans son étroitesse : tout
ce qui arrive ce soir-la dans la petite ville de Yaick, arrive par la faute des spectateurs. Quelle est cette faute ? Elle
consiste simplement a étre la. Ce que les habitants de Yaick reprochent aux touristes c’est leur présence imposée. Les
spectateurs découvrent que cette présence ne va pas de soi, qu’elle pose probléme, mais dans la mesure ou ['acteur
ne parvient pas a retourner l'axiome, la présence du spectateur retrouve son sens et tout est raté.

9

Il est entendu que lacteur n’y parviendra pas a travers des recherches d'écoles comme le réalisme, le
naturalisme ou le vérisme, puisque ces écoles se posaient davantage le probléme de la reproductibilité fidéle de la vie,
et non pas celui des conditions de possibilité de son émergence. Comme les apparences de la vie aussi fidélement
reproduites soient-elles ne sont faites que pour étre contemplées, aucune de ces écoles n'a cherché a remettre en
cause l'axiome fondamental du théétre.
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Le public a toujours été considéré comme étant au-dessus de tout soupcon. Si l'acteur est soupgonnable d’en dire plus
qu’'il n’en sait, le public n’est pas soupconnable d’en comprendre plus qu’il n’en peut. Si le metteur en scene, le
scénographe, dramaturge sont soupconnables de se satisfaire d’'idées, le public n’est plus soupconné de n’en avoir
aucune. La ot on demande a ceux qui font le spectacle de bien vouloir s’interroger honnétement sur les limites de leur
savoir, un crédit illimité est fait au public quant a sa capacité de connaitre. Le public n’est jamais renvoyé a ses
propres insuffisances mais toujours aux insuffisances de la scéne, c’est cela qui ['autorise a juger.

11

Ce que le théatre offre au public c’est avant tout une procuration. Dans la théorie aristotélicienne de la représentation,
le public fait l'expérience de la catharsis quand il s’identifie lui-méme & un personnage. Le public est donc invité a
réagir par procuration.

Dans la théorie brechtienne de la représentation, le public fait l'expérience de la distanciation quand il comprend que
l'acteur se tient a distance de son personnage. Il réagit la aussi par procuration. Dans les deux cas, le public tire son
intelligence de lintelligence des autres.

Dans un travail comme celui de « Pougatchev » c’est le contraire qui arrive. Le public vit ce qu’il est et cette vie-la
extraite de 'obscurité apaisante de la salle de spectacle est une vie publique. L'art de l'acteur ne consiste plus a
informer les spectateurs sur l'acteur et sur la scéne, mais au contraire a informer le spectateur sur lui-méme. Dans
ce sens qui est un sens plus profond que des expériences scénographiques ou il n'y a plus de scéne, il ny a plus de
salle.

Privé de toute procuration le spectateur est renvoyé a sa présence suspecte. Suspecte parce que tout a coup justifiée
par rien. Que regarde-t-il puisqu'on ne lui montre rien ?

Or s'il éprouve des difficultés a comprendre le pourquoi de sa présence, le spectateur doit désormais chercher a la
justifier. Il n’est plus la pour regarder et entendre mais il doit entendre et regarder afin de comprendre pourquoi il est
la. Il doit se plonger au coeur du sujet, il s'anime du souci de comprendre. Il entre soudain dans un rapport actif avec
un théatre qui est passé de l'état de sommeil a l'état de veille.

André Engel, brochure programme du TNS, 1978
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