« Conférence à New York » de Christine Angot

 « Quand je serai grande maman, j’irai en Amérique, et je t’emmènerai, tu viendras avec moi ? » Aujourd’hui, je suis à New York. Je prononce cette conférence, je suis devant vous, et elle n’est pas là.

« Vous faites un livre sur quoi  ? » On entend souvent les gens dire ça. Je ne comprends pas, un livre sur quelque chose, ou sur quelqu’un, un livre au-dessus, en surplomb, le discours sur, l’auteur au-dessus de la chose. Non. Essayer d’écrire, pour moi, c’est essayer de me souvenir que j’ai été dedans. Dans les choses. À l’intérieur des moments. Sans surplomb. En train de vivre. Pas d’avoir un discours sur. Sur la mère c’est particulièrement impossible. Mais, à travers la connaissance que j’en ai, je voulais écrire ce que c’est avoir une mère. La percevoir en mots. Et percevoir, en mots, l’amour qu’on a pour elle. Pourquoi ? Pourquoi je voulais faire ça ? Parce que c’est l’amour qui est à la base de ceux qui viennent après.

Christine Angot, Conférence à New-York.

La Nouvelle Revue Française, n°614, Paris, Gallimard, septembre 2015.

Lecture en écho avec le spectacle Un amour impossible.